越軍女兵回憶中越戰爭：越軍戰死的最高級軍官，是我的上級

1979年高平戰役清理戰場時發現個怪事：死守坂涯最后防線的最高長官，居然只是個搞政工的少校副職？

1979年3月，對越自衛反擊戰的大規模戰事基本結束了。

咱們這邊的部隊在清理戰場，翻到高平戰役中第346師陣亡名單時，發現了個讓人特別摸不著頭腦的現象。

在坂涯（Ban Rì）這個地方，地圖上明明標的是個“死守級”的戰略要點，按理說怎么也得有個上校團長，或者是師一級的硬角色坐鎮指揮。

結果你猜怎么著？

最后被打死在洞口的最高長官，肩膀上只扛著少校軍銜，一查檔案，職務還是個團副政委。

這就好比一家上市公司都要破產清算了，董事長和總經理全跑了，最后頂在門口拿著大喇叭喊“誓與公司共存亡”的，居然是個剛來不久的人事副經理。

這事兒吧，越琢磨越覺得不對勁。

一個搞政工的副手，怎么就成了這顆釘子上最后的主心骨？

把時間往回撥個把月。

那時候越南軍隊那個狂啊，號稱“第三軍事強國”，特別是駐守高平的第346師，外號叫“高平之虎”。

聽著挺唬人，其實這就是個空架子。

精銳主力全在柬埔寨那邊深陷泥潭呢，北邊這塊防線看著嚴實，實際上全是“有骨頭沒肉”。

咱這邊的坦克和大炮一響，這只“老虎”瞬間就被打回了原形。

坂涯這地方地形特陰損，全是天然的大溶洞。

越軍那會兒也不傻，知道硬拼打不過，就往洞里塞滿了彈藥和糧食，想把這兒變成一顆毒牙，只要咱進攻部隊路過，就沖出來咬一口。

有個叫黃氏辛（Hoang Thi Than）的越軍女兵，命大活了下來。

后來她回憶起這段日子，那是真不想提。

她說那時候還在信河內廣播里“大捷”消息的，也就剩老百姓了。

在前線，特別是縮在坂涯洞里那幫人，心里跟明鏡似的：天早就塌了。

開戰頭兩天，越軍246團的主力就被咱打散了。

團長和政委去向成謎——有人說突圍跑了，有人說死在亂軍堆里了，反正就是找不著人。

剩下一堆被打散的兵、通訊員、還有缺胳膊斷腿的傷員，跟驚弓之鳥一樣全鉆進了坂涯的溶洞。

這時候，那個叫阮克弟（Nguyen Khac De）的少校站了出來。

他留下來，倒不是因為多想當英雄，純粹是被堵死在那兒走不了。

作為副政委，看著滿洞絕望的眼神，他知道自己必須得把這個爛攤子支棱起來。

這局面太殘忍了：上級指揮鏈斷得干干凈凈，后勤補給全是零，他手里唯一的牌，就是一群知道自己被包了餃子的士兵。

洞里的日子，真不是人過的。

那就像個充滿霉菌味、汗臭味和血腥味的活棺材。

黃氏辛說，最嚇人的不是外面的炮聲，而是洞里的死寂。

那會兒電臺早就廢了，要么沒電池，要么天線被炸斷。

他們就像深海里的潛艇，完全不知道外面是個啥情況。

阮克弟那陣子也不看地圖了——看也沒用，外面漫山遍野全是紅色的中國軍隊——他每天干得最多的事，就是在黑漆漆的洞里，拍拍這個士兵的肩膀，分發最后一點發霉的壓縮餅干。

在這種環境下，人的精神比肉體爛得快。

有些士兵開始出現幻覺，嘴里神神叨叨的，有人甚至想拉響手雷自我了斷。

這時候，阮克弟這個“副政委”的頭銜才顯出了真正的分量。

他不講什么大道理，也不喊口號，他就做一件事：讓大家看到他還在。

一個高級軍官如果不走，士兵們就覺得還沒被國家拋棄，這是一種極其脆弱的心理契約。

可是啊，打仗這事兒最講實力。

中國軍隊推進效率太高了，對于坂涯這種死硬的據點，解放軍用的是“剝皮戰術”——先把外圍掃干凈，再封鎖洞口，最后直接上重火力定點清除。

到了3月初，洞里基本就是地獄模式。

水斷了，傷員因為沒藥開始死，尸體也沒法往外運，只能堆在角落里發臭。

黃氏辛記得，阮克弟那會兒瘦得都脫了相，眼窩深陷。

但他每天還是會站在洞口往外看，嘴里念叨著：“援軍會來的。”

這話說的，估計連他自己都不信。

當時越軍346師的師部早就被打沒了，師長黃扁山躲在深山老林里，連頭都不敢冒，哪來的援軍？

阮克弟撒這個謊，就是為了吊住這幾十號人最后一口氣。

他比誰都清楚，自己就是這道防線上最高級別的“棄子”。

最后的時刻是3月6日凌晨來的。

中國軍隊發起了清理行動。

那種火力密度簡直了，爆炸聲震得人耳膜出血。

根本沒有電影里那種悲壯的最后沖鋒，就是單方面的碾壓。

當時一枚炮彈或者爆破筒直接在洞口炸開，沖擊波卷著彈片橫掃進來。

阮克弟正想組織人在洞口擋一下，瞬間就被擊倒。

他連句遺言都沒留下，甚至來不及看一眼身后的士兵，就像一粒灰塵一樣被抹掉了。

那一瞬間，洞里剩下的人徹底崩了。

黃氏辛和幾個幸存者是沿著巖壁上一條特別隱蔽的裂縫爬出去的。

那根本不能叫路，是用指甲扣、用匕首鑿出來的求生通道。

她們在黑暗里爬了兩天兩夜，才從山的另一邊鉆出來。

當她再次看到太陽的時候，整個人都虛脫了，回頭再看坂涯方向，那邊還在冒煙呢。

戰后，越南那邊為了宣傳，也提過這場戰斗。

但阮克弟的名字，并沒有像某些“特級戰斗英雄”那樣被大肆吹捧。

原因很現實：這是一場慘敗，一個團副政委帶著殘兵敗將被全殲，說出去并不光彩。

他的死，就被淹沒在了一串冷冰冰的傷亡數字里。

但在黃氏辛這些活下來的人眼里，戰爭不是什么宏大敘事，戰爭就是那個少校倒下的背影。

咱們現在回頭看這段歷史，阮克弟這個人挺有意思。

他不是那個狂熱挑釁的戰爭策劃者，他是戰爭后果的直接買單人。

他的死，把1979年那場戰爭中越軍基層最真實的絕望給抖摟出來了：上層在那胡亂指揮，中層跑得比兔子還快，最后只能靠基層的血肉之軀去填那個巨大的實力坑。

坂涯的那個溶洞，就像個巨大的諷刺。

它吞了人命，也把真相封在了里面。

在那場雷霆萬鈞的攻勢面前，個人的那點勇氣、堅守，顯的多么蒼白無力。

歷史這玩意兒，往往只記勝敗，很少去管敗軍之將最后那一刻在想啥。

但恰恰是這些破碎的細節——一個不肯跑路的副政委，一個注定無法兌現的謊言，一條逃生的裂縫——才構成了戰爭最真實、最殘酷的底色。

那個少校在那一刻，或許早就知道結局。

他守的不是陣地，是作為軍人的最后一點尊嚴。

只可惜，在錯誤的戰爭里，這種尊嚴注定要被炮火粉碎。

參考資料：

越南人民軍總政治局，《346師戰史資料選編》，河內軍事出版社，1985年。

昆明軍區政治部，《對越自衛還擊作戰戰例選編》，1979年內部印發。