01
“沈醉,你個(gè)貪生怕死的小人,老子今天要你的命!”
1950年,重慶白公館看守所的牢房里,突然炸開了一聲暴喝。這聲音里夾雜著的憤怒,簡直能把房頂給掀翻。緊接著,空氣仿佛凝固了半秒,隨后就是一陣猛烈的破風(fēng)聲。
一個(gè)實(shí)木做的小板凳,帶著一股狠勁兒,直愣愣地飛了出去。
這板凳的目標(biāo),正是那個(gè)縮在墻角、正低頭整理鋪蓋卷的人——前國民黨軍統(tǒng)局少將、保密局云南站站長,沈醉。
而在對面保持著投擲姿勢,滿臉漲紅、青筋暴起的,正是他的老同事,人稱軍統(tǒng)“書生殺手”的周養(yǎng)浩。
就在這板凳眼看就要砸在沈醉天靈蓋上的那一剎那,斜刺里突然竄出一個(gè)身影,伸手猛地一擋。“砰”的一聲悶響,板凳重重砸在那人的手臂上,然后彈到了墻角,磕掉了一塊漆。
替沈醉擋了這一災(zāi)的,是原國民黨兵團(tuán)司令宋希濂。要是沒他這一擋,沈醉那天非得頭破血流不可,搞不好連命都得交代在這兒。
這一板凳砸下去,直接把國民黨軍統(tǒng)局那層“同僚情深”的遮羞布給扯了個(gè)精光。昔日里稱兄道弟、并稱軍統(tǒng)“三劍客”的老伙計(jì),怎么到了這戰(zhàn)犯管理所里,反倒成了不共戴天的仇人?
這事兒吧,還得從審訊室桌子上那份沒收好的檔案說起。
02
咱們先來扒一扒這個(gè)扔板凳的周養(yǎng)浩。
在國民黨軍統(tǒng)那個(gè)大染缸里,周養(yǎng)浩絕對算是個(gè)另類。別的特務(wù)頭子,要么是一臉橫肉,要么是陰鷙嚇人,但他不一樣。他常年穿著一身長袍馬褂,鼻梁上架著一副金絲眼鏡,說話輕聲細(xì)語,見人先笑三分。乍一看,你準(zhǔn)以為這是哪所大學(xué)里走出來的法學(xué)教授。
但他有個(gè)外號,叫“笑面虎”,還有一個(gè)更滲人的,叫“書生殺手”。
這人是戴笠和毛人鳳的老鄉(xiāng),浙江江山人,更是毛人鳳的侄女婿。就憑這層關(guān)系,他在軍統(tǒng)里那是橫著走,屬于妥妥的“皇親國戚”。但他能混到少將這個(gè)位置,靠的可不光是裙帶關(guān)系,而是那一肚子的壞水和手段。
1941年,周養(yǎng)浩接管了著名的息烽監(jiān)獄。這地方關(guān)的可都是重要人物,一般的犯人還沒資格進(jìn)這兒。
周養(yǎng)浩一上任,就搞了一套新花樣。他覺得以前那種把人關(guān)在黑屋子里死熬的辦法太笨了,既浪費(fèi)糧食又沒產(chǎn)出。于是,他搞了個(gè)什么“復(fù)活工廠”,把犯人分成了兩撥。
一撥是那些堅(jiān)決不低頭的硬骨頭,那是死關(guān)到底;另一撥呢,他覺得還有利用價(jià)值的,就被趕去工廠里干活。
這工廠里也是五花八門,印書的、做卷煙的、納鞋底的,甚至還有搞雕刻的。表面上看著,這是給犯人找點(diǎn)事做,有點(diǎn)“人性化管理”的意思,實(shí)際上呢?那是為了榨干犯人的最后一點(diǎn)價(jià)值。
這些犯人沒日沒夜地干活,生產(chǎn)出來的物資,一部分充了軍需,更多的是成了周養(yǎng)浩向上面邀功請賞的資本。他把這叫做“獄政革新”,把自己包裝成了一個(gè)懂管理、有手腕的“儒將”。
當(dāng)時(shí)也被關(guān)在息烽監(jiān)獄里的愛國將領(lǐng)楊虎城,看這人說話斯文,還搞這種“改革”,一度被他的表象給騙了。楊將軍曾私下里感慨說:“這個(gè)周養(yǎng)浩,跟軍統(tǒng)里別的特務(wù)不一樣,看著還有點(diǎn)良心。”
楊將軍哪里知道,這哪里是什么良心,這是吃人不吐骨頭的偽裝。周養(yǎng)浩的笑臉背后,藏著的是比誰都狠的刀子。
就是這個(gè)被評價(jià)為“有點(diǎn)良心”的周養(yǎng)浩,在1949年,干了一件喪盡天良、足以讓他遺臭萬年的事。
那時(shí)候,國民黨的敗局已經(jīng)定了,蔣介石正忙著往臺灣撤退。臨走前,老蔣心里那根刺——楊虎城,還是讓他睡不著覺。于是,一道密令傳到了毛人鳳手里,毛人鳳又把這把刀遞給了周養(yǎng)浩。
任務(wù)很簡單:解決楊虎城。
周養(yǎng)浩接到命令后,臉上的表情都沒變一下。他整理了一下長袍,笑瞇瞇地走進(jìn)了關(guān)押楊虎城的地方。
他一臉誠懇地對楊虎城說:“楊將軍,委員長現(xiàn)在在重慶,說是想見見您,談?wù)勧尫呕匚靼驳氖虑椤D矗@可是個(gè)好機(jī)會啊。”
被關(guān)了12年的楊虎城,雖然心里也有防備,但對自由的渴望實(shí)在太強(qiáng)烈了,再加上他對周養(yǎng)浩那個(gè)“斯文人”的印象,最終還是信了。
楊將軍帶著兒子、小女兒“小蘿卜頭”,還有秘書宋綺云一家,跟著周養(yǎng)浩上了路。一路上,周養(yǎng)浩那是噓寒問暖,服務(wù)周到,簡直比親兒子還孝順。
可車子并沒有開向什么談判桌,而是直接開進(jìn)了重慶的戴公祠。
![]()
車剛停穩(wěn),楊虎城才剛踏進(jìn)門檻,特務(wù)們的刀就舉起來了。
那是一個(gè)慘絕人寰的時(shí)刻。楊虎城將軍,連同他那年幼的女兒“小蘿卜頭”,一家老小,在幾分鐘內(nèi),全部倒在了血泊之中。
周養(yǎng)浩站在旁邊,看著這一切,臉上的金絲眼鏡連霧氣都沒起一下。處理完尸體,他甚至還讓人把現(xiàn)場打掃得干干凈凈,仿佛什么都沒發(fā)生過。
這事兒做得極其隱秘,周養(yǎng)浩以為天衣無縫,只要自己不說,這世上就沒人知道是他干的。
可他千算萬算,沒算到一點(diǎn):這筆血債,有人都在小本本上給他記著呢。
這個(gè)人,就是他的好兄弟,沈醉。
03
時(shí)間拉回到1950年的那個(gè)下午。
![]()
已經(jīng)被關(guān)進(jìn)白公館當(dāng)戰(zhàn)犯的周養(yǎng)浩,被提審員叫了出去。
那天的審訊員也不知道是真粗心,還是故意給他下套,審訊到一半,起身出去拿東西,就把桌上的一疊檔案留在了那兒。
周養(yǎng)浩那雙在特務(wù)堆里混了幾十年的眼睛,那是多毒啊。他只瞟了一眼,渾身的血就涼了一半。
那份檔案的最上面,赫然寫著對他的處理意見,六個(gè)鮮紅的大字刺得人眼睛生疼:“建議判處死刑”。
如果光是這幾個(gè)字,周養(yǎng)浩可能也就認(rèn)了。畢竟自己干了什么事,手上沾了多少血,他心里比誰都清楚。成王敗寇,輸了就是輸了,大不了一死。
但他沒忍住,往下多看了一眼。
就這一眼,讓他當(dāng)場破防,整個(gè)人差點(diǎn)炸裂。
在那行紅字的下面,附著一份詳細(xì)得不能再詳細(xì)的揭發(fā)材料。上面清清楚楚地寫著,他在戴公祠是怎么策劃的,怎么把楊虎城騙出來的,又是怎么指揮手下動(dòng)手的,甚至連他當(dāng)時(shí)說了什么話,站在哪個(gè)位置,都記錄得一字不差。
![]()
而那份材料的落款人,簽著一個(gè)熟悉得不能再熟悉的名字——沈醉。
那一刻,周養(yǎng)浩的腦子里“嗡”的一聲,仿佛被人狠狠敲了一悶棍。
好你個(gè)沈醉!
咱們以前可是稱兄道弟的“三劍客”,平時(shí)喝酒吃肉,你好我好大家好。現(xiàn)在倒好,船翻了,大家都成了階下囚,你為了自己活命,竟然在背后捅我刀子?
在周養(yǎng)浩的邏輯里,大家都是軍統(tǒng)的人,干的都是臟活,誰屁股底下都不干凈。要死一起死,要扛一起扛,這叫“江湖道義”。可沈醉這一手,直接把他的底褲都給扒了,這是要把他往死刑場上送啊!
他強(qiáng)壓著心頭的怒火,像個(gè)被點(diǎn)燃的炸藥桶一樣回到了牢房。
一進(jìn)門,看見沈醉正若無其事地在那兒整理床鋪,那副淡定的樣子,在周養(yǎng)浩眼里簡直就是最大的諷刺。
新仇舊恨瞬間涌上心頭,理智那根弦“啪”地一下就斷了。于是,就有了開頭那一幕——抄起板凳就砸。
![]()
這板凳雖然被宋希濂擋開了,沒砸中沈醉的腦袋,但這梁子,算是徹底結(jié)死了,打成了死結(jié)。
從那以后,周養(yǎng)浩在監(jiān)獄里就跟沈醉剛上了。沈醉往東,他偏往西;沈醉說今天是晴天,他非得說是陰天。只要沈醉在的地方,周養(yǎng)浩的眼神就能殺人。
更絕的是,這兩個(gè)人的命運(yùn),也就從這一板凳開始,走向了完全不同的兩個(gè)極端。
04
沈醉這個(gè)人,腦子轉(zhuǎn)得比誰都快。他年紀(jì)輕,早年混得風(fēng)生水起,靠的就是那份機(jī)靈勁兒。
在云南被盧漢扣押起義后,他很快就看清了形勢。進(jìn)了戰(zhàn)犯管理所,他沒像周養(yǎng)浩那樣死扛。他心里明鏡似的:國民黨那艘破船已經(jīng)沉到海底了,蔣介石都跑到海島上去了,自己要是再死抱著那塊爛木頭不放,除了把自己淹死,沒有任何意義。
于是,沈醉選擇了配合。
讓他交代罪行,他竹筒倒豆子,把自己知道的、看見的、參與的,統(tǒng)統(tǒng)寫了出來。不管是自己的,還是同僚的,只要組織需要,他絕不藏著掖著。
這在周養(yǎng)浩看來,就是典型的“軟骨頭”、“賣友求榮”。但在沈醉看來,這是識時(shí)務(wù)者為俊杰,是給自己爭取一條活路。
![]()
事實(shí)證明,沈醉賭對了。
因?yàn)楸憩F(xiàn)良好,配合調(diào)查有功,1960年,國家特赦了第二批戰(zhàn)犯。沈醉的名字,赫然在列。
他成了前兩期特赦人員里,唯一的一個(gè)軍統(tǒng)要員。這含金量,可是相當(dāng)高。
出去后的沈醉,并沒有遭到清算,反而被安排了工作,當(dāng)了文史專員,后來還成了政協(xié)委員。日子過得雖然不能說大富大貴,但也算是安穩(wěn)滋潤。晚年他還寫了不少回憶錄,把軍統(tǒng)那點(diǎn)爛事兒抖了個(gè)底朝天,成了暢銷書作家。
反觀周養(yǎng)浩,那就是另一番凄涼景象了。
這人身上,有著一股子奇怪的混合氣質(zhì):既有舊式文人的酸腐氣,又有特務(wù)那種一條道走到黑的死腦筋。
他覺得自己是“黨國干將”,是蔣委員長的忠臣,怎么能向“共匪”低頭?怎么能背叛自己的信仰?
在功德林戰(zhàn)犯管理所里,他就是個(gè)著名的刺頭。
![]()
讓他交代罪行,他避重就輕,只說些無關(guān)痛癢的小事,關(guān)鍵問題一概裝傻;讓他學(xué)習(xí)改造,他陰陽怪氣,坐在那里雖然不說話,但臉上寫滿了“不服”。
每當(dāng)看到沈醉積極發(fā)言、寫材料的時(shí)候,周養(yǎng)浩就在角落里冷笑。他心里始終憋著一股勁:只要我活著,只要我不松口,老蔣早晚會反攻回來救我。到時(shí)候,我是忠臣烈士,你們這些變節(jié)的小人,都得被清算。
這一等,就是一年又一年。
1960年,沈醉出去了。周養(yǎng)浩還在里面蹲著。
1966年,第三批特赦了。周養(yǎng)浩還在里面蹲著。
看著身邊的獄友一個(gè)個(gè)被特赦出去,連那個(gè)被他視為“叛徒”的沈醉都在外面吃香喝辣了,周養(yǎng)浩心里是個(gè)什么滋味,恐怕只有他自己知道。
但他就是不服軟。哪怕把牢底坐穿,也要保住那個(gè)所謂的“氣節(jié)”。
這一熬,就是整整25年。
05
![]()
時(shí)間到了1975年。
這一年,中央做了一個(gè)震驚世界的決定:特赦全部在押戰(zhàn)犯。
這一下,不管你改造好沒好,不管你是頑固還是積極,哪怕你像周養(yǎng)浩這樣死硬到底的,統(tǒng)統(tǒng)放人。
周養(yǎng)浩終于熬出頭了。
拿到特赦通知書的那天,這個(gè)在監(jiān)獄里硬了25年的漢子,竟然哭了。他覺得自己的堅(jiān)持終于有了回報(bào),他覺得自己的“忠誠”終于感動(dòng)了上蒼。
當(dāng)時(shí),政府給了一個(gè)極其寬大的政策:愿意回臺灣的,國家給路費(fèi),提供方便,還給擺酒送行;愿意留下的,安排工作,給生活費(fèi)。
周養(yǎng)浩一聽,那還要想嗎?
我在這兒吃了25年的苦,受了25年的罪,為的是什么?不就是為了回臺灣找老蔣嗎?雖然這時(shí)候老蔣剛死沒多久,但“黨國”還在啊,小蔣還在啊。
![]()
他和其他9名同樣獲得特赦的戰(zhàn)犯一起,興沖沖地報(bào)了名,申請去臺灣。
在他那個(gè)單純而偏執(zhí)的腦子里,劇本應(yīng)該是這樣的:
老長官看到自己如此忠貞不二,守節(jié)25年,哪怕沒有鮮花掌聲,起碼也得有個(gè)熱淚盈眶的擁抱吧?臺灣方面肯定會把自己當(dāng)成英雄供起來,各大報(bào)紙頭條都會刊登“義士歸來”的消息。
于是,他帶著滿腔的熱血,穿上了嶄新的西裝,坐上了飛往香港的飛機(jī)。
那是他離夢想最近的一刻。飛機(jī)降落在香港啟德機(jī)場,他覺得空氣都是甜的,海峽對岸就是他魂?duì)繅衾@的“家”。
然而,現(xiàn)實(shí)卻在這個(gè)時(shí)候,給了他一記響亮的耳光。這耳光比當(dāng)年他砸沈醉那個(gè)板凳還要狠,直接把他打懵了,打得靈魂出竅。
到了香港,這10個(gè)人眼巴巴地等著臺灣那邊的入境許可。
一天過去了,沒動(dòng)靜。
三天過去了,沒動(dòng)靜。
半個(gè)月過去了,還是沒動(dòng)靜。
![]()
最后,消息終于來了。但不是歡迎詞,而是一盆冰水。
臺灣方面不僅不歡迎他們,反而發(fā)了一通措辭嚴(yán)厲的聲明,大意是說:這幫人是中共搞統(tǒng)戰(zhàn)的工具,是逼出來的間諜,絕對不能讓他們進(jìn)來!誰知道他們是不是帶著任務(wù)來的?
周養(yǎng)浩傻眼了。
間諜?統(tǒng)戰(zhàn)工具?
老子為了你們,殺了楊虎城全家,背上了千古罵名;
老子為了你們,在監(jiān)獄里蹲了25年,頭發(fā)都白了;
老子為了你們,跟沈醉拼命,死都不肯低頭認(rèn)罪。
結(jié)果到現(xiàn)在,你們說我是共產(chǎn)黨的間諜?
這簡直是天下最大的笑話!這比他在白公館看到的死刑判決書還要讓他絕望。
那一刻,周養(yǎng)浩的世界觀崩塌了。
原本在那邊等著的親人朋友,也都接到了封口令,沒人敢來接他們。甚至有人隔海喊話,讓他們“好自為之”。
那段時(shí)間,周養(yǎng)浩在香港的酒店里,整天整天地發(fā)呆。他看著維多利亞港的海水,估計(jì)心里比那水還要涼。他想不通,自己這一輩子,信奉的所謂“忠誠”,在政治利益面前,竟然連張擦屁股紙都不如。
而在北京的沈醉,正安享晚年,聽說了這事兒后,只是搖了搖頭,嘆了口氣說了一句話:“他這個(gè)人啊,就是還沒活明白。”
去臺灣的路被自己人堵死了,回大陸?他又拉不下那個(gè)臉。畢竟當(dāng)初走的時(shí)候,那是發(fā)了誓不回頭的。
最后,走投無路的周養(yǎng)浩,只能選擇去美國投奔親戚。
1975年11月,帶著滿身的疲憊和心碎,周養(yǎng)浩登上了去美國的飛機(jī)。在那個(gè)陌生的國度,他度過了人生最后幾年。
在這幾年里,他再也沒提過“黨國”,也沒提過那個(gè)讓他恨得牙癢癢的沈醉。他像個(gè)啞巴一樣,沉默地過完了余生。
1986年,周養(yǎng)浩在美國舊金山去世。
![]()
臨死前,他望著窗外陌生的天空,不知道會不會想起1950年的那個(gè)下午,那個(gè)從他手里飛出去的小板凳。
那時(shí)候的他,以為自己是在為信仰而戰(zhàn),是在懲罰叛徒。
可到頭來,那個(gè)他眼里的“叛徒”沈醉,在國內(nèi)安安穩(wěn)穩(wěn)過完了一生,落葉歸根,備受尊重;而他這個(gè)自詡的“忠臣”,卻被主子像扔垃圾一樣拒之門外,最后像個(gè)孤魂野鬼一樣客死異鄉(xiāng)。
周養(yǎng)浩的墓碑上,只刻著簡單的名字和生卒年。那些他曾經(jīng)引以為傲的軍銜、功勛、忠誠,一樣都沒帶走。
你說這人這一輩子,到底是在圖個(gè)啥?
他把人家當(dāng)主子,哪怕坐牢都要護(hù)著;人家把他當(dāng)夜壺,用完了一扔,嫌你臭,還怕你帶菌。
這歷史啊,有時(shí)候比小說還要荒誕。周養(yǎng)浩用自己的一生,演了一出最大的黑色幽默,只可惜,這代價(jià)實(shí)在太大了。
(完)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.