前言
一代圍棋巨擘聶衛(wèi)平的辭世,本應是舉國同悲、棋界共悼的莊嚴時刻。這位被譽為“棋圣”的傳奇人物,曾以一己之力扛起中國圍棋復興的大旗。可令人唏噓的是,這份沉痛與敬意,在他離世不到24小時后,便被鋪天蓋地的網絡喧囂撕得支離破碎。
![]()
無數(shù)居心叵測者迅速集結,將他塵封多年的私人生活翻了個底朝天:三段婚姻的來龍去脈、年齡懸殊的婚戀選擇、兒子歸化日本籍的舊聞,甚至毫不相干的王剛、郎平也被強行卷入輿論漩渦。昔日為國爭光的英雄身影,轉眼成了八卦小報爭相消費的獵奇素材。
為何一位功勛卓著的文化象征,身后竟難逃被解構與污名化的命運?這場集體狂歡背后,折射出的又是怎樣一個價值錯位的時代癥候?
![]()
人剛走,網上先開扒,緬懷沒多少,獵奇一大堆
聶老先生剛剛離世,按常理而言,社會輿論理應聚焦于他對圍棋事業(yè)的不朽貢獻,給予這位民族脊梁應有的尊嚴與告別。
但現(xiàn)實卻令人心寒:訃告發(fā)布未滿兩日,社交媒體已陷入失控狀態(tài)。熱搜榜單上不見追思之語,取而代之的是“三婚渣男”“老少配丑聞”“長子叛國”“怒斥郎平賣國”等聳人聽聞的標題黨文章,評論區(qū)更淪為情緒宣泄的角斗場,理性幾近消失。
![]()
尤為荒誕的是,有人精準掐點操作——前夜十點多傳出逝世消息,次日上午即有自媒體推出所謂“深度起底”爆款文,短短半天之內,便將一位國家功臣從“民族英雄”塑造成“道德敗類”。
其背后的驅動力何在?答案昭然若揭:流量至上。
![]()
懂不懂圍棋無關緊要,認不認識聶衛(wèi)平也不重要,關鍵在于標題是否足夠刺激、能否引爆點擊、是否順利登上熱搜榜。于是,一段段陳年舊事被反復炒冷飯,一篇變十篇,十篇變百篇,每篇都冠以“獨家揭秘”“驚人內幕”“全網首曝”之名,看似層層遞進,實則不過是信息碎片的拼貼重組。
![]()
離婚協(xié)議書的內容、父子關系緩和的采訪片段、十幾年前的一句隨口感慨,全被切割成斷章取義的“證據(jù)”,再用剪輯手法編織成一出“晚節(jié)不保”的道德審判劇。
最諷刺的是,這些賬號平日連圍棋基本規(guī)則都無法說清,卻突然化身“知情人士”,時而高舉正義大旗口誅筆伐,時而假裝悲天憫人替天行道。
![]()
試問,一個人尚未入土為安,就被如此圍獵隱私、肆意涂抹,這究竟是紀念還是凌辱?當年他在中日擂臺賽上十一連勝,力挽狂瀾為中國圍棋贏得尊嚴之時,這些人在哪里?如今反倒一個個跳出來,聲音比誰都響亮。
這并非事實探討,而是拿逝者的體面換取自己的飯碗。
![]()
三段婚姻被當成罪證,事實被剪得七零八落
聶衛(wèi)平的情感經歷確實曲折豐富,但復雜的人生軌跡絕不等于道德瑕疵,更不應在他生命終結之際成為被隨意拆解的流量素材。
第一任妻子孔祥明同樣是國家級圍棋高手,二人曾被視為棋壇佳偶。后來因家庭變故分道揚鑣,孔祥明攜子赴日定居,這段往事多年來屢遭誤讀與放大。
![]()
然而,網絡敘事只熱衷渲染“遠走東瀛”“改名換姓入日籍”等煽情元素,卻鮮少追問母子異鄉(xiāng)生存的真實困境。孩子最終的選擇,究竟源于成長環(huán)境、文化認同,還是個體意愿?這些問題太過復雜,不適合做標簽化處理,因此被徹底忽略。
![]()
公眾不需要真相,只需要一個可以站隊批判的“背叛者”形象。
第二任妻子王靜出身藝術世家,是著名演員王剛的胞妹,也是一位才華橫溢的歌唱家。兩人結合本屬美談,卻長期承受外界壓力,終因性格差異和平分手。這種在現(xiàn)實生活中極為普遍的情況,卻被描繪成“喜新厭舊”“忘恩負義”的典型。
![]()
感情的破裂從來不是單方面的過錯,可一旦進入流量邏輯,就必須簡化成善惡對立的劇本。
![]()
第三段婚姻更是成為眾矢之的:聶衛(wèi)平49歲時與比自己小23歲的蘭莉婭結緣,外界立即扣上“老少配”的帽子,仿佛年齡差距本身就是原罪。
可誰曾在病床前守護他?2013年確診直腸癌,歷經多次化療與手術,是蘭莉婭日夜陪護;2025年初突發(fā)腦梗持續(xù)昏迷十余天,仍是她寸步不離守候在側,未曾離開半步。
![]()
那些在網絡上叫囂最烈的人,既不了解他的病情,也不知曉她的付出。他們拒絕承認一個樸素的事實:一個人可以在感情上有遺憾,也可以在家庭中盡責;人生不是非黑即白的評判題,而是充滿灰度的現(xiàn)實存在。
把完整人生切割成幾個“槽點”,再用這些碎片覆蓋全部成就,這不是正義伸張,而是思維惰性,更是情感冷漠。
![]()
王剛郎平被硬拉下水
更離譜的是,這場輿論風暴竟開始“株連無辜”。王剛僅僅因為妹妹王靜曾與聶衛(wèi)平結婚,就被無端指責“縱容家人破壞婚姻”。
可兄妹各自成家立業(yè),婚姻決策權完全屬于當事人,王剛既未介入,也無法干預。這種牽強附會的關聯(lián),純粹是為了制造話題、拉高熱度。
![]()
郎平被卷入則更為荒謬。起因是2008年一次訪談中,聶衛(wèi)平表達對郎平執(zhí)教美國女排的不解,那番話更多體現(xiàn)的是一種樸素的家國情懷,并無惡意攻擊之意。
但營銷號刻意截取片段,將“不解”扭曲為“怒罵”,將“朋友間的觀點分歧”篡改為“反目成仇”。
![]()
事實上,2016年里約奧運會中國女排奪冠后,聶衛(wèi)平還特意通過女兒向郎平送上祝賀,足見私交并未受損。這類體現(xiàn)溫度與格局的細節(jié),因缺乏沖突性而被選擇性忽視。
真相不再重要,當事人的感受也不再被尊重。反正聶老已無法回應,其他人多半也不會為此訴諸法律,于是流量穩(wěn)穩(wěn)到手,代價卻是整個社會底線的持續(xù)滑坡:逝者無尊嚴,公眾失敬畏,媒體棄操守,最終無人能全身而退。
![]()
其實,聶衛(wèi)平這一生最值得銘記的,是他在中國圍棋最孱弱時期挺身而出,在中日擂臺賽上豪取十一連勝,喚醒了億萬國人的自信與驕傲;是他創(chuàng)辦圍棋道場,培養(yǎng)出常昊、古力、柯潔等一批頂尖棋手;是他數(shù)十年如一日推廣圍棋文化,讓這項古老智慧走向大眾。
可如今人們津津樂道的,卻是他結過幾次婚、妻子小多少歲、孩子跟誰姓。將英雄的豐碑推倒,只為給八卦騰出空間,這種集體記憶的扭曲才真正令人膽寒。
![]()
1月18日是正式告別儀式,唯愿那一天,現(xiàn)場少些舉著手機尋找爆點的圍觀者,多些默默前來送別的真心人。
人生終局已定,棋盤落子無悔。請停止用流量邏輯去“復盤”一位老人的私生活。
尊重逝者,不只是對英雄的最后敬意,也是對我們自身文明底線的堅守。
![]()
參考信源
大河網
![]()
搜狐體育
![]()
中國新聞網
![]()
中國青年報
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.