那個笑容甜美的“二妹子”走了 ：悼念著名電影表演藝術家陶玉玲

1月16日一早，我翻看手機，一條信息映入眼簾：“送別！著名電影表演藝術家陶玉玲逝世，享年92歲。”這是中國婦女報報道的詳細，接著我看見中央電視臺在15日晚上也報道了陶玉玲逝世的新聞。這讓我想到三年前在淮北拜見這位德藝雙馨老藝術家的事情。

當時，陶玉玲應淮北相王影視文化傳媒有限公司董事長張金善邀請，來淮北拍攝電影《梧桐村》。2022年11月22日上午，電影《梧桐村》在淮北建投藍城“桃花源”舉行揭機儀式。在電影中扮演女主角、老年“夏艷秋”的著名表演藝術家陶玉玲一身戎裝參加了儀式。

特別是在劇組人員合影時，原本被大家簇擁站在中間的陶玉玲，先是把導演周周拉過來，讓他站在中間位置。接著，又把演員導演喜寶拉過來，讓她站在自己的右手邊。作為國家一級演員、時年89歲的老藝術家，陶玉玲的這一舉動，讓現場“圍觀”的我十分感動，感慨這位老藝術家的謙和品德。當時，我找到電影總制片人張金善，請他安排時間，我要拜訪這位令人尊敬的藝術家。

當然，想拜訪這位老藝術家，還有一個情結，就是想見見這位當年轟動全國的電影明星、許多男子的“夢中情人”——“二妹子”。

現在，老藝術家陶玉玲已經走了。可是，我作為上世紀六十年代生人，一想到她老人家，那首耳熟能詳的《柳堡的故事》電影主題曲，就又在耳邊響起：“九九那個艷陽天來喲，十八歲的哥哥坐在河邊，東風呀吹得那個風車轉哪，蠶豆花兒香呀，麥苗兒鮮。風車呀風車那個依呀呀地唱哪，小哥哥為什么呀，不開言……”同時，那位透著甜美笑容的“二妹子”也在腦海里再現。

那天是2022年11月26日上午，我在張金善的陪同下，在淮北的伯瑞特賓館，有幸拜見了陶玉玲老人。她雖是耄耋老人，但依然神采奕奕，談笑風生，言語清晰地講述自己的人生、電影和抗癌故事。

一、

陶玉玲是江蘇鎮江人，1934年出生，14歲時考入華東軍政大學。1950年4月，在該校預科班學習結業后，分配到學校文藝系。1952年，調入華東軍區解放軍藝術劇院，即后來的南京軍區前線話劇團。1956年5月，加入中國共產黨。1978年調入八一電影制片廠。在多部話劇和影片中飾演主角，電影代表作有《柳堡的故事》《霓虹燈下的哨兵》《如意》《沒有航標的河流》《炮兵少校》等。近些年來，她還參演了多部電視劇，主要有《一馬三司令》《礦哥礦嫂的平凡生活》《永遠的忠誠》等。2006年，憑借人物傳記電影《任長霞》入圍第15屆金雞百花獎最佳配角獎。此外，她還獲得了第33屆大眾電影百花獎終身成就獎。可以看出，陶玉玲的一生，成就斐然。

有媒體說，陶玉玲因主演《柳堡的故事》中的在片中飾演清純、漂亮、甜美的“二妹子”而一炮走紅。后來，出演《霓虹燈下的哨兵》中淳樸健美、感情真摯的“春妮”，使她的演藝事業走向高潮。我為了能順利跟老人對話，在拜訪陶玉玲之前的幾天里，又在電視里專門看了一遍黑白片《柳堡的故事》和彩色電影《霓虹燈下的哨兵》。談及這些，老藝術家便打開了話匣子。她說，能演好電影，得益于自己的話劇功底。

陶玉玲第一次下部隊演出，令她終身難忘。1953年，她所在的南京軍區話劇團奉軍區司令員許世友命令，到福建前線慰問演出。他們要坐船上海島，遇到風浪，都嘔吐不止。話劇在前線演出確實困難很多，時間緊、路況差，一行動就得三四臺車運道具，敵人的飛機還經常來轟炸。尤其是到島上演出，要等有潮水時才能上船，不然船靠不上岸。有時，他們在海灘一等就是一個晚上，困極了，就趴在海灘的石頭上打盹，衣服都濕漉漉的。不久，福建東山島戰役打響了，他們接到軍區命令，再次上前線慰問。這也是陶玉玲第一次前往正在戰斗的前線演出。登上島時，槍聲仍在繼續，她在陣地上看到了很多敵人尸體，他們就在陣地上演。陶玉玲演的節目叫《跑驢》，一天要演3場。節目中有一些跪地動作，她的膝蓋被石頭磨破了，流出了鮮血。他們在臺上喊口號，戰士們在臺下高呼口號，場面十分感人。陶玉玲說，她有戰友也犧牲在了前線。

接著劇團團長白文以東山島戰役為素材，創作了大型話劇《東海最前線》，陶玉玲在里面飾演女主角、支前女鄉長楊賽英。大概排練了十天時間，話劇劇組人員就被調到北京，為第一屆人代會作匯報演出。

老人談及自己的青蔥歲月，臉上露出的是天真燦爛的笑容。她說，部隊文工團主要是為部隊服務，平時除了排練節目，就是下部隊演出，大家很開心。她說了一個驚險故事。一次，他們劇團到福建云頂巖為一名戰士演出。他們是乘坐卡車往上走的。不料，卡車在換擋時，或因坡度太陡，沒能剎住車，直往下滑，幸好被一塊大巖石擋住了，否則就要掉下懸崖。大家驚慌失措。好在團長沉著指揮，要大家別慌，更不能往下跳，他指揮大家慢慢從車邊爬下來。后邊的路，他們就步行上去了。演出結束后，隨行人員要用車送他們下山，他們心有余悸，謝絕了，就走著下山。他們一行人，踏著月光，唱著蘇聯歌曲“一條小路，彎彎曲曲……”對陶玉玲來說，這一次演出活動，驚險而浪漫，至今記憶猶新。

1957年，陶玉玲迎來了人生中最重要的角色——“二妹子”。那年，中國第一位女導演王蘋著手準備拍攝電影《柳堡的故事》，在選女主角“二妹子”時，編劇推薦了愛笑的陶玉玲。

電影《柳堡的故事》是新中國電影罕見的描寫現役軍人愛情故事影片，可謂打破了當時的禁區。影片的新穎之處，在于在戰爭敘事中融入溫馨的愛情，是影片至今魅力不衰的“奧秘”。導演王蘋以女性化的視聽語言，述說了一段兵民之間的經歷，從而使人們對戰爭歷史的追憶平添了浪漫和溫馨。《柳堡的故事》突出優美的人物形象，突出了蘇北水鄉的風車、楊柳、板橋、輕舟的優美畫面，加上主題歌《九九艷陽天》大膽的愛情歌唱和委婉多情的音樂旋律，極具抒情效果，讓人心曠神怡，且久久縈懷不去。影片映出后，陶玉玲頓成閃亮明星，成為許多男人的審美典范和“夢中情人”。

1964年拍攝電影《霓虹燈下的哨兵》，表現的是“南京路上好八連”的故事。南京路上好八連指的是中國人民解放軍上海警備區特務團三營第八連。八連身居鬧市一塵不染，始終保持艱苦奮斗優良傳統。陶玉玲說，這部電影的起源，最早是一個新聞報道。因此，軍區司令員許世友要求軍區文化部長沈西蒙到八連深入生活，創作出一部話劇來。就是說，這部電影源于同名話劇。我們劇團演員也都到八連深入生活一個月。男演員在南京路上站崗放哨，為市民做好事。我被安排飾演三排長陳喜的妻子“春妮”，每天在伙房里，跟著軍人家屬一起燒鍋做飯。

無論是演話劇，還是拍電影，陶玉玲都要體驗生活，她認為這太重要了。她說，電影里那個連長，指揮連隊唱《軍歌》時，打拍子的動作跟人家就不一樣，很具有創造性，“向前向前向前，我們的隊伍向太陽……”隨著歌聲響起，他是握著拳頭指揮的，腳下還有動作，說明這位連長沒什么文化，但是他有部隊生活。陶玉玲演了話劇“春妮”，順理成章又演了電影“春妮”。其實，這個話劇一開始沒有通過審核，被批評演繹的“不接地氣，太英雄主義。”后來，陶玉玲主演的《霓虹燈下的哨兵》得到了國家領導人的重視，她因飾演“春妮”還受到周總理接見。當時，周總理指出，“春妮”不過是小學文化，為什么在給情郎的信中，能寫出“兩小無猜”這樣的成語？陶玉玲瞬間領悟了，經過一段時間的刻苦排練，他們的這個話劇終于得到認可，還得到了毛主席夸獎。

那時候，陶玉玲的主業是話劇，演電影是業余。調到八一電影制片廠后，才真正成了一名電影演員，還擔任演員劇團團長、故事片室主任。她先后主演或參演了電影《如意》《明姑娘》《夏明翰》《煩惱家庭》《突圍》《共和國往事》《任長霞》等多部電影。她還參演了多部電視劇，如《張培英》《51號兵站》《中國特警》《永遠的忠誠》（2011年）《礦哥礦嫂的平凡生活》《一馬三司令》等。

我專門看了一遍電視連續劇《永遠的忠誠》，是表現鳳陽縣小崗村原第一書記沈浩感人事跡的。陶玉玲在里面飾演余老太太。盡管是一個配角，也能看出老人家爐火純青、出神入化的演技。

陶玉玲因在電影《任長霞》中扮演任長霞的母親，獲第28屆大眾電影百花獎最佳女配角提名。因電視劇《張培英》的表演創作，獲全軍第五屆電視劇最佳女演員獎，并于中國電影誕生90周年之際獲表演藝術成就獎杯。2005年，中國電影表演學會授予“百位優秀演員”稱號、國家人事部廣電總局授予“有突出貢獻電影藝術家”稱號。

其實，那天拜見陶玉玲老人時，她的開場白是這樣的：我已經做了四次節目了，請老年人向我學習，有病不要害怕，積極治療，中西醫結合，咱們都有醫保，千萬不要害怕！當我聽說她先后患了四次癌癥時，現在依然爽朗地對待生活，還能拍電影，真是感到驚訝。我與她交談的后半部分，就是她的抗癌故事。

1994年，陶玉玲60歲時，她老是牙疼，去醫院檢查，竟是腺樣囊腺癌。要想治病，必須在臉上動手術，這無疑要毀容，甚至還要摘除一只眼睛。對陶玉玲來說，這是接受不了的。她對醫生說，我不怕死，我這個年齡也活夠本了，堅決不做這樣的手術。醫生叫李永海，他犯愁了，就說，你把你們電影廠王曉棠廠長，還有你愛人黃國林請來，簽字畫押，說陶玉玲不同意手術，后果自負。王曉棠和黃國林來了，也真簽字了，說尊重陶玉玲意見。可是，李永海醫生并沒有放棄她。他想，陶玉玲才60歲，還可以演好多年戲呢，要是因為手術毀容，不是要她的命嗎？當天晚上，李永海拿著一本世界醫學書，到陶玉玲病床前勸說，這種病必須手術，不做不行，否則，就等于死啊！你真準備死嗎？陶玉玲問李醫生，如果不做手術，能活多長時間？李醫生說，不長，半年。陶玉玲說，我還想演戲呢！李醫生說，那好吧，再請你們廠長和你愛人明天來一趟，研究手術方案。王曉棠和黃國林還是那句話，尊重陶玉玲意見，保住她的這張臉，至于如何手術，你們醫院看著辦。李醫生說，我們想辦法。醫院研究決定，從口腔內部做手術，這樣能保住臉部。手術前，他們先給陶玉玲做了假的上顎和下顎。后來，通過全麻，李醫生蹲著為陶玉玲進行手術。手術后很長一段時間，她都陷入痛苦中，不能張嘴，也不能吃飯，就像一個只有痛覺的植物人。盡管受了許多罪，總算保住了她的美麗面孔。

陶玉玲說，李東海醫生不僅技術精湛，還平易近人，每天晚上下班后，都要到病人床前聊聊，很晚才回家。可惜的是，沒幾年，這樣的好醫生因患胃癌去世了。他跟我同齡，可他比我先走了，我還到八寶山去送他。

第二次是患了肺癌。幸好是早期，經過積極治療，很快痊愈。按照慣例，陶玉玲每年都體檢。那年體檢后，醫生說，陶玉玲，請你留下來。她心有不祥之兆。醫生說，你肺部有個陰影，需要住院做進一步檢查。兩天后，病理切片出來了，說是肺癌，好在發現早，切了一葉肺。

陶玉玲習慣每天梳頭、照鏡子。2013年的一天早上，她發現左邊鼻翼長個痣，就拿照片看，過去沒有痣啊，怎么突然就跑出個痣來？她馬上到醫院掛號，請醫生看看是怎么回事。她先掛外科，醫生說要到皮膚科看；她又掛皮膚科，醫生說要到美容科看；她又去了美容科。跑了三個科室，已是上午11點了。美容科醫生說，你怎么這么倒霉呀？陶玉玲說，怎么啦？醫生說，你這個痣要做病理切片，中午別回家了，在這里等結果吧。下午結果出來了，又是癌癥——基底細胞癌，當時又住院了，做了切除手術，縫了8針。因病床緊張，手術后第三天，就被醫生勸出院了。那年，她80歲。

陶玉玲說，真是怪了，我總能及早發現自己的問題。新冠疫情前，陶玉玲在一天晚上洗澡時，摸著左側頸部有個小疙瘩，第二天去醫院檢查。醫生說，你真夠倒霉的，這疙瘩不是好東西。又做切片檢查，不是甲狀腺問題，又回到了開始的腺樣囊腺癌。陶玉玲問醫生，是最早的癌癥轉移嗎？醫生說，不是，是新生的。陶玉玲問醫生，我身上怎么有這么多癌呀？醫生笑了：我怎磨知道呢？他還說，你是創造奇跡了，一般人有三次癌癥就走了，你這是第四次，不是奇跡嗎？又住院，手術，縫了好幾針。陶玉玲老人說著，把脖子伸過來讓我看，已經看不出縫針的痕跡了。

那天，陶玉玲樂觀地說，癌癥雖然可怕，我相信我們中西醫結合，治療起來不會比外國差。她愛人黃國林晚年也患上癌癥，是結腸癌。2017年，86歲時與世長辭。

我在拜訪陶玉玲時，知道她能與時俱進，會使用微信與人聊天，有人找她拍戲，她二話不說趕去劇組，她說：作為演員，要珍惜每一個舞臺。淮北相王影視文化傳媒有限公司投資拍攝電影《梧桐村》，公司董事長、總制片人張金善找到她，她不顧高齡和疫情風險，在助手陪同先乘火車就趕過來了，一呆就是好多天。當時我問老人家,對淮北的印象如何?她說，淮北是個好人城市，處處遇到的都是好人，從劇組人員到賓館服務員，都對我細心照顧，我很感謝他們，感謝這座城市。拜訪結束時，陶玉玲用毛筆在一張紙上給我寫了這樣幾個字：“九九艷陽天。壬寅年冬月于淮北市。八十九歲二妹子 陶玉玲。”

最近一段時間，我在中央六套《電影頻道》里，經常看到老藝術家陶玉玲神采奕奕做的公益廣告，她說：我們走起路來不再瘋了，不耽誤我們的生活被過得高潮迭起！

拜訪陶玉玲之后，我撰寫了一篇專訪《九九艷陽天——訪著名電影表演藝術家陶玉玲》，在網上發布。今天，我再次撰寫這篇文章以示對老人的悼念。愿老藝術家陶玉玲在天堂里沒有疾病，一路走好。您老人家將永遠活在喜愛您的觀眾心中。

宋同文先生

作者簡介：宋同文，安徽懷遠縣人，現居淮北。主任編輯，中國散文學會會員、中國煤礦作家協會會員、安徽省作家協會會員、安徽省散文隨筆學會會員、安徽省詩詞學會相城文專委副會長。曾在《清明》《安徽文學》《陽光》等發表文學作品多篇（首），出版作品集《語言的N種表述》《黑火焰·紅火焰》《找尋史鐵生筆下的地壇》。現為《安徽散文》編委、《銀河悅讀中文網》執行主編、《陽光》期刊簽約作家。

責任編輯：若水