2026年1月17日,我國航天領域發生了極為罕見的“雙失利”事件:凌晨0時55分,西昌衛星發射中心的長征三號乙運載火箭(發射實踐三十二號衛星)飛行異常;中午12時08分,酒泉衛星發射中心的谷神星二號民營商業運載火箭(首次飛行試驗)同樣出現飛行異常。
![]()
目前兩起事件的具體原因均在排查中,信息來源包括央視新聞、九派新聞等權威媒體當日的報道,其中谷神星二號的研制方星河動力航天已就失利事件公開致歉。
谷神星二號:首飛的高風險與民營航天的成長陣痛
在兩場失利中,谷神星二號的情況更受關注,核心原因在于它既是民營火箭,又是首次飛行試驗,雙重屬性讓其風險系數本就居高不下。這款火箭的研制方星河動力航天,雖然有谷神星一號的21次發射經驗打底,但新火箭的技術迭代絕非簡單復制過往成功,每一處升級都可能隱藏著未知挑戰。
![]()
從參數上看,谷神星二號野心不小:起飛質量達100噸,能把1.6噸載荷送入500公里近地軌道,還支持陸上車載和海上發射,主打“低成本、快響應”,精準瞄準了當下火熱的中小型星座組網市場。可越是功能全面、定位精準,技術集成的復雜度就越高,首飛的不確定性也隨之增加。
更值得留意的是,星河動力并非首次遭遇失利,此前的兩次故障已暴露過民營航天的共性難題。2023年9月,谷神星一號因一級發動機噴管螺釘孔加工不當,導致碳布層出現內部缺陷,最終引發噴管燒蝕、姿態失穩;2025年11月,谷神星一號(遙十九)又因四級發動機提前關機未能入軌。
![]()
這兩次問題,本質上都指向了高密度發射需求與質量管理之間的矛盾。截至2026年1月,星河動力已執行24次飛行任務,其中23次由谷神星一號完成,高頻次發射既是其搶占市場的優勢,也是壓在肩上的重擔。民營航天要在激烈競爭中立足,必須快速響應客戶需求,壓縮生產與測試周期,但航天領域最忌“趕進度”,哪怕一個螺釘的微小加工誤差、一次測試的細微疏忽,在火箭高速飛行的極端環境中都可能被無限放大,最終導致失利。
結合現有信息推測,谷神星二號此次失利大概率出在一級火箭上,與發動機或控制系統相關。
![]()
這也符合首飛失利的常見規律——一級火箭承擔著起飛和初始加速的核心任務,受力最復雜、技術要求最高,一旦出現問題,幾乎沒有挽回余地。對民營航天企業而言,這樣的失利雖然令人惋惜,但也是成長路上難以回避的陣痛。在追求低成本、高效率的同時,如何守住質量底線,平衡速度與安全,是所有民營航天企業必須破解的課題。
長征三號乙:成熟型號的“偶發故障”與航天工程的復雜性
如果說谷神星二號的失利帶有“首飛必擔風險”的必然性,那么長征三號乙的飛行異常則更顯意外。作為我國長征系列火箭中的“老將”,長三乙自1996年首飛以來,已執行過多次重大發射任務,技術成熟度和可靠性都經過了長期檢驗。
![]()
但就是這樣一款成熟型號,依然沒能逃過故障的發生,這恰恰印證了航天工程的極端復雜性——沒有任何一款火箭能做到“零故障”,哪怕是經過上百次驗證的成熟型號,也可能因偶然因素出現問題。
回顧長三乙的發展歷程,它也曾經歷過慘痛的失利。1996年首飛時,火箭起飛后不久就偏離軌道,墜落在發射場附近山坡并爆炸,最終查明原因是一根直徑僅頭發絲幾十分之一的導線焊點存在工藝缺陷,起飛后振動導致焊點脫落,進而引發姿態失控。
![]()
那次失利讓我國對外商業發射業務跌入谷底,也讓航天人深刻認識到,航天工程容不得半點馬虎,任何微小的細節失誤都可能釀成災難性后果。如今長三乙再次出現飛行異常,雖尚未查明具體原因,但從過往經驗來看,大概率與三級火箭相關——三級火箭負責將衛星送入最終軌道,技術難度大、工作環境極端,是故障高發的關鍵部位。
成熟型號的偶發故障,更能體現航天探索的不確定性。與民營火箭追求快速迭代不同,國家隊的火箭研制有著嚴格的流程管控和充分的測試驗證,但即便如此,依然無法完全規避風險。火箭飛行過程中,要經歷高溫、高壓、強振動等極端環境,上萬個零部件協同工作,任何一個環節的微小偏差都可能打破整體平衡。這種復雜性,決定了航天事業從來沒有“一勞永逸”的成功,每一次發射都是一次全新的挑戰,哪怕是經驗豐富的“老將”,也必須保持敬畏之心。
![]()
雙失利的啟示:失利不是倒退,而是航天進步的“鋪路石”
一天之內兩場失利,難免讓外界產生擔憂,但將其解讀為“我國航天技術出了大問題”,顯然是片面的。事實上,航天發射失利是全球航天領域的常態,哪怕是技術最成熟的美國、俄羅斯,也從未杜絕過此類事件。美國SpaceX的獵鷹火箭曾多次發生爆炸,俄羅斯質子號火箭也有過多次失利記錄,這些案例都說明,探索太空的道路上,挫折與失敗本就是常態。
對中國航天而言,每一次失利都不是終點,而是積累經驗、優化技術的起點。我國商業航天正處于快速發展的階段,民營航天企業雨后春筍般涌現,市場化需求推動著火箭技術快速迭代,高密度發射成為常態。在這樣的背景下,出現失利其實是行業發展的必經階段——民營航天在摸索中完善質量管理體系,國家隊在成熟基礎上持續優化技術,失利帶來的教訓,遠比一次順利發射更有價值。
![]()
此次雙失利也暴露了我國航天發展中需要完善的地方。對民營航天而言,要在追求市場化效率的同時,建立更嚴格的質量管控體系,平衡快速迭代與技術驗證的關系,避免因壓縮周期而忽視風險;對整個行業來說,需要進一步完善供應鏈管理、標準化體系建設,通過數字化、智能化手段提升研發和測試水平,構建全鏈條安全防線。國家航天局發起成立的商業航天創新聯合體,正是為了破解資源分散、標準缺失等瓶頸,推動行業規范化發展,讓航天探索在安全可控的前提下穩步前行。
探索太空是一項高風險、高投入的事業,從來沒有平坦的大道可走。從“兩彈一星”到載人航天,從探月工程到火星探測,中國航天的每一步跨越,都是在一次次挫折中積累、在一次次復盤后前行。
![]()
此次一天兩起失利,或許會讓航天事業暫時放緩腳步,但只要把失利的教訓轉化為改進的動力,把暴露的問題逐一解決,中國航天必將在跌倒后重新站起,向著更遙遠的星空穩步邁進。畢竟,在逐夢星辰大海的路上,每一次跌倒后的復盤,都是為了下一次更穩地騰飛。
參考資料:
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.