本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源,贅述在文章結(jié)尾
![]()
棋圣聶衛(wèi)平的離去,令女兒聶云菲所寫的悼文字字含情,滿溢著難以割舍的眷戀。
圈內(nèi)無人不曉他是能暢飲四斤白酒的“四斤哥”,酒癮之深,連相伴多年的妻子勸說多年也未能奏效。
可誰曾料到,最終讓這位酒壇猛將放下酒杯的,并非醫(yī)囑或爭吵,而是小女兒一個溫柔至極的小舉動。
![]()
這一招既無聲也無爭,卻悄然系住了他手中的酒壺,藏匿著最動人心弦的親情羈絆。
倔脾氣老頭拿命硬扛的人生
老聶的身體狀況,恰似他落子的棋風——步步驚險,卻總能在絕境中逆轉(zhuǎn)生機。
2013年確診直腸癌后,手術(shù)結(jié)束,旁人術(shù)后無不謹慎調(diào)養(yǎng),他卻偏偏在九次化療剛一收尾,便重拾大魚大肉、豪飲放縱的生活節(jié)奏。
![]()
那時雙腳發(fā)紫、全身起疹,唯獨頭發(fā)未見脫落,連日夜照護的護工都感嘆,從未見過如此頑強的病人。
這種堅韌,是他們那一代頂尖棋手共有的精神底色:吳清源腦部手術(shù)后仍端坐棋盤前推演變化;陳祖德即便身患晚期癌癥,仍堅持完成自傳《超越自我》。
在他們心中,肉體不過是容器,意志與氣魄才是支撐生命的根基,一旦精氣神散了,人才真正倒下。
![]()
出院后的老聶,成了康復(fù)名單上的另類典型。大閘蟹最為肥美的時節(jié),他一頓竟能吃掉十幾只,每一只幾乎與成人手掌相當。
這般飲食方式若出現(xiàn)在健康講座中,恐怕專家會當場搖頭,但他全然不顧,活得比許多所謂“健康人”還要灑脫自在,仿佛以行動挑戰(zhàn)醫(yī)學(xué)常規(guī)的邊界。
![]()
直到去年3月突發(fā)腦梗,才真正讓家人陷入極度擔憂——他整整昏迷十五天,親人們一度以為回天乏術(shù),未曾想他竟再度挺了過來。
從依賴輪椅、拄拐緩行,到逐步甩開拐杖獨立行走幾步,這份生命力,正如當年他在棋局中將死棋盤活的經(jīng)典對弈,如出一轍。
![]()
晚年得女鐵漢也有軟肋
聶衛(wèi)平早年存有重男輕女之念,在業(yè)內(nèi)并非秘密。前兩段婚姻期間,妻子生產(chǎn)時他從不去醫(yī)院守候,只在家等電話——若是男孩降生,立刻飛奔而去;倘若為女,則拖延至夜幕降臨才慢悠悠現(xiàn)身。
這類觀念放諸今日定遭輿論譴責,但在彼時社會背景下,實屬常見現(xiàn)象。
這一執(zhí)念,在2004年3月8日被徹底打破——第三任妻子蘭莉婭誕下女兒聶云菲,當時老聶已年屆五十二。
![]()
按理說,五十多歲的人性格早已定型,但這個小小嬰孩的到來,讓他瞬間潰不成軍。
他開始笨拙地學(xué)習(xí)沖泡奶粉、更換尿布,那雙曾穩(wěn)握棋子、歷經(jīng)千場鏖戰(zhàn)的手,握著奶瓶時竟微微顫抖。
姐姐見狀連連驚嘆,直言從未見過弟弟如此細致照料他人,這一次,終是敗給了自己的掌上明珠。
![]()
年邁再為人父的深情,在歷史長河中屢見不鮮:蘇軾晚年得子蘇過,疼愛有加,視若珍寶;魯迅五十歲后迎來周海嬰,亦捧在手心呵護備至。
或許正因年歲漸長,少了年輕時延續(xù)香火的壓力,多了彌補過往情感缺憾的愿望。
聶云菲容貌秀麗,遺傳母親五官,一笑起來眼眸彎如新月。小姑娘曾對圍棋萌生興趣,主動請求父親指點一二,卻被老聶婉拒,理由真摯而暖心:“下棋太苦,爸爸不愿你受這份煎熬。”
![]()
看這明顯的雙重標準——他自己一生沉醉于棋局與酒盞之間,卻不忍女兒踏上同樣的道路。
這正是天下父母共通的心理:自己嘗過的苦楚,絕不忍下一代重蹈覆轍。
為女戒杯酒癮抵不過父愛
![]()
老聶的酒量,在業(yè)內(nèi)堪稱傳奇,青年時代一次可飲數(shù)斤烈酒,面色不變呼吸如常,這般體質(zhì)若放在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究中,恐怕會被列為特殊案例分析。
家中三餐必有酒,哪怕是清晨早餐,也要淺酌幾口,此習(xí)慣如同根植靈魂般難以更改。
尤為特別的是,他飲酒偏愛加冰,此舉在傳統(tǒng)老酒客眼中,近乎褻瀆佳釀。
![]()
妻子蘭莉婭比他年輕二十多歲,眼看他如此損耗身體,常年在家展開“藏酒戰(zhàn)役”,然而每次皆以失敗告終——老聶總能找到隱藏之處,取出酒瓶得意暢飲。
這場持久對抗持續(xù)經(jīng)年,直至2020年女兒正式加入勸導(dǎo)行列,局勢才逐漸松動。而真正促使老聶決意戒酒的,是2022年的一次體檢結(jié)果。
醫(yī)生語氣沉重地警告:“若繼續(xù)飲酒,后果自負,無人可救。”
![]()
當時女兒正坐在身旁,緊緊握住他的手,輕聲說道:“爸,我盼著你能牽我走上婚禮紅毯,也想聽你為我的孩子取名。”
這句話勝過千言萬語,那位在棋壇殺伐果決、從不低頭的男人,當場眼眶泛紅。他一生戰(zhàn)勝無數(shù)對手,最終卻輸給了女兒一句樸素的期盼。
自此之后,家中再無一絲酒香,蘭莉婭事后感慨,自己爭執(zhí)半生未能達成的目標,女兒幾句低語便輕易實現(xiàn)。
![]()
再剛強的人,內(nèi)心也有柔軟角落,而聶云菲,正是老聶唯一的柔情所在。
未完成的承諾
為了兌現(xiàn)對女兒的諾言,老聶硬生生斬斷了數(shù)十年的酒癮。須知年長之人,習(xí)慣早已深入骨髓,改變之難堪比登天。
但他做到了,卻終究未能等到見證女兒步入婚姻殿堂的那一天。
![]()
去年的腦梗來勢洶洶,毫無預(yù)兆。蘇醒后的恢復(fù)期里,全家本以為劫后余生,可人的體力終有限度,堅持到今年1月,那盞曾照亮中國圍棋史冊、也溫暖了一個女孩整個童年的燈火,終究熄滅。
如今的聶云菲剛滿二十二歲,仍在大學(xué)求學(xué)途中,那個曾為她戒酒、把她寵入云端的父親,化作了墻上靜默的照片。
![]()
猶記當年中日擂臺賽上,老聶孤身迎戰(zhàn),連續(xù)擊敗多位強敵,將瀕臨崩盤的局面一舉扭轉(zhuǎn),“聶旋風”之名響徹神州大地。
可生命這場對弈,沒有觀眾喝彩,只有個體與時間默默交鋒,而時間,向來不會給予寬限。
愿彼岸世界有他鐘愛的美酒,也有永無終局的棋盤,只希望那里的酒不再傷身,棋局無需讀秒催促,他能安然落子,從容走完屬于自己的下半場。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.