全國僅17株，專家拿走種子繁殖一直沒成功，云南農民種出300棵

云南富寧縣高樓村的山口邊，那些高大的西疇青岡樹站了多少年，誰也說不清。1949年這種樹在西疇縣被第一次記錄下來，取名就這么定了。2007年，富寧縣確認村里八棵就是它。

全國野生株數加起來才十七棵，零星散在云南和貴州的山地里，海拔九百到一千五百米，那兒濕熱適合它們扎根。樹干直溜，木材硬實，本地人過去愛砍來蓋房做桌椅，砍著砍著就少了。加上開荒種地、修路，原來的林子被擠壓，樹沒地方長。

種子問題更大，里面淀粉多，老鼠鳥類當零食啃，地上難得見小苗冒頭。生長又慢，一棵樹要幾十年才成材。專家早看出來不對勁，從上世紀九十年代起就行動了。中科院和昆明植物所的團隊來高樓村，撿種子帶走，實驗室里試各種辦法。調溫度，換土壤，模擬雨林環境，可種子就是不配合。要么不發芽，要么小苗長幾天就蔫。

村里人把這些樹叫金剛，覺得護著水源，每年特定日子帶吃的來敬。馬國祥是本地壯族漢子，從小在樹下玩，長大干護林員，三十多年沒離開過。眼見專家一批批來，又一批批搖頭走，他心里堵得慌。種子這么難弄，樹要是出事，整個種類就沒了。他想，專家不行，我農民試試土招。第一次撿十粒埋地里，全冒芽，第一年竄半米高，可第二年全死光。

馬國祥沒氣餒，琢磨種子殼硬，敲裂了再種。試了幾回，還是不成。他不死心，繼續撿種子，換地方埋，觀察哪塊土濕潤好。失敗堆起來，他慢慢摸出門道。2018年，林業部門搭把手，給他營養杯用。這老辦法簡單，杯里裝土放種子，控水遮光，像養菜苗一樣。沒想到，這次苗穩住了，沒爛根沒枯葉。

他接著干，育出一千多棵，移到山上保護區，活了三百來棵。最高的齊腰，長得精神。馬國祥沒想著賣掉換錢，全在山上，繼續守著。林業人看在眼里，聘他當護林員，每天巡山看苗，除蟲松土。他的法子給專家啟發，結合科學手段，繁殖率上來了。種子處理敲裂，環境模擬更準，失敗少多了。

保護沒停步。富寧縣劃了二百四十多畝地當小區，圍欄立樁，防人防畜。里面不只西疇青岡，還有青錢柳啥的，兩百多種樹混著長，形成小生態圈。昆明植物園那邊，移植的一棵樹在2021年7月頭回結實，人工環境下開花結果。專家趕緊采種子，繼續育苗。團隊加起來育了兩千多株，定植一千六百余棵，種群慢慢穩住。

馬國祥的堅持，像一股暖流，提醒大家保護不是光靠實驗室。農民的土智慧，加上專家的技術，才把這瀕危樹拉回來。他六十多歲了，還在村里轉悠，教年輕人識樹護林。村子建起教育點，來人學故事，懂點生態。種群脫離險境，靠這種民間和官方的合力。未來得繼續管棲息地，別讓砍伐開發再毀事。

現在，保護圈擴大，苗木移到不同山頭，恢復原生地。馬國祥巡山時，看那些小樹長大，心里踏實。團隊借鑒他的杯育法，優化成標準步驟，發芽率高了三成。民間參與關鍵，村民學著護樹，少砍多植。物種多樣性穩了，水源也干凈。馬國祥說，榮光就是滿山樹影。