![]()
![]()
![]()
1997年9月,還有3個月就到全國研究生考試時間了。一個懵懂的工科大學生想報考另一所大學的中文系研究生,于是給該系的一位教授寫了封信,介紹了自己的情況,表達考他的研究生的意愿,請他指點。過了一周,教授的回信來了。短短一張紙,字跡遒勁,除了鼓勵,還有指點——重點要看哪幾本參考書。教授的回信讓這個工科生倍感溫暖、信心大增。在接下來的3個月中,她夜以繼日,全力沖刺,最終考上了中文系的研究生。
當年的這個工科生就是我,那位教授就是我的研究生導師徐岱教授。回顧往事,是徐老師的信改變了我的命運。如果徐老師沒有收到我的信,或者說沒有給我回信,我能不能考上就很難說了。俗話說,隔行如隔山,一個沒有讀過中文系的人只有3個月時間來準備考中文系的研究生,如果沒有人指點,很可能把方向搞錯。幸運的是,我收到了徐老師的信。今天,徐老師當年寫給我的那封信已找不到了,但我仍有機會和他一起吃飯、喝咖啡。從某種意義上說,這是當年那封信帶給我的機會。研究生畢業之際,我第一次向文學期刊投稿。不久,我收到了時任《小說界》副主編魏心宏老師的一封來信,告知我投給他的短篇小說即將在《小說界》刊出。接下來的幾年中,魏老師陸續發表了我的另外兩個短篇小說和一部長篇小說。
魏老師就是文學之路上的那位慧眼伯樂,當然不僅僅是我的,也是許多作家的。手邊依然保留著魏老師寫給我的三封信。在2002年9月12日的信中,魏老師鼓勵我:“不要死讀書,要做有創造力的文人。”在2003年11月1日的信中,魏老師就我打算考博士的計劃寫道:“考上博士之后,我看你就可以集中精力做兩件事。一是讀書,另一個就是考慮你的寫作。”“我說的寫作,不是只指那些泛泛之作,你應當好好地整理一下頭緒,把自己從小到大的生活體驗好好歸整一下,理出一個線索來。其中最重要的就是把那些蘇北民眾的民間生活狀態和歷史寫出來。鹽城,這個名字多有分量,值得寫一寫。你可以學柳青的手法,不是寫小說,而是寫歷史,寫這些生活在江蘇北部山東南部說起話來嘎嘣脆的蘇北人,他們內心的追求、渴望、理想和自卑,把蘇北人當中盛行的民俗寫出來。總之,這是一個叫人想起來就很激動的論題,它的分量不會比你的博士論文差到哪里去。”在這封信的最后,魏老師把他的電子郵箱告訴了我。之后,我們的鴻雁往來之路就轉移到虛擬世界中去了。而我并沒有考博士,而是到一家雜志社做了十余年的記者和編輯,常常迷失于常熟路與華山路交界處那長長的紅燈前,但我一直沒有放棄寫作。
轉眼20余年過去了,我終于有機會借寫這篇小文,鼓起勇氣再度打開魏老師當年寫給我的信。其實,我從20年前就開始準備寫蘇北的故事。出于種種原因,一直沒有進入狀態。今年,我終于有能力重啟此事。回頭再看,我的成長之路是與幾封信緊密聯系在一起的。今天,我與徐老師、魏老師時不時地通過微信聯系,方式變了,但那份溫暖和鼓勵一直都在。
原標題:《十日談·飛鴻往來|陸彥:鴻雁伴我行》
欄目編輯:郭影 文字編輯:郭影 錢衛
來源:作者:陸彥
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.