陸游81歲寫下一首梅花詩，短短二十八個字，寫盡人間最美相思！

1208年的那個冬天，冷得刺骨。

浙江紹興的沈園里，滿地枯葉。

83歲的陸游步履蹣跚，在一面早已剝落的粉墻前站了許久。

寒風夾著雪沫子灌進領口，這位一生力主抗金、哪怕只剩最后一口氣也想喊出“北定中原”的鐵血硬漢，此刻卻哭得像個丟了魂的孩子。

墻上的墨跡早就模糊不清了，那是他53年前親筆寫下的《釵頭鳳》。

這一輩子，他寫了近萬首詩，臨終前卻只有兩件事放不下：一是那再也回不去的北方故土，二是那個早已化為黃土的名字——唐婉。

到底是誰親手撕碎了這段神仙眷侶，逼得他用整整六十年來贖罪？

這事兒，得從六十四年前說起。

公元1144年，陸家辦了場大喜事，20歲的陸游娶了表妹唐婉。

這可是一場標準的名門聯姻，陸游出身江淮望族，唐婉是鄭州通判的女兒，才情卓絕。

兩人根本不用像尋常夫妻那樣經歷漫長的磨合期。

他們青梅竹馬，那一支祖傳的“鳳釵”，不僅是聘禮，更是兩人私定終身的信物。

婚后的日子簡直是“蜜里調油”。

陸游愛詩，唐婉能和；陸游愛酒，唐婉能陪。

在那個動蕩的南宋初年，他們的小院仿佛成了隔絕戰火的桃花源。

可偏偏悲劇的種子，就埋在最幸福的時候。

這種近乎癡迷的恩愛，在一個人眼里成了最刺眼的沙子。

這個人不是旁人，正是陸游的親生母親——唐氏。

唐母不喜歡唐婉，理由很“正當”，也很致命。

一來，陸游太愛她了。

在唐母看來，兒子是要做大事的，背負著光宗耀祖的重任。

可自從娶了唐婉，陸游整日沉溺閨房之樂，書不讀仕途不顧。

這不是“紅顏禍水”是什么？

二來，結婚三年，唐婉的肚子毫無動靜。

“不孝有三，無后為大”，在那個宗法制度森嚴的年代，這是身為正妻最大的原罪。

本來婆媳關系就難處，加上這兩條罪狀，唐母看這個侄女是越看越不順眼，言語間全是刻薄。

陸游夾在中間痛苦不堪，一邊是生養自己的母親，一邊是深愛入骨的妻子。

他試過調和，甚至想帶唐婉搬出去住，但他低估了那個時代“孝道”的重量，也低估了母親的控制欲。

導致這段婚姻徹底崩塌的導火索，是一場考試。

那會兒朝政把持在奸相秦檜手中。

陸游才華橫溢考了第一，名次竟然排在秦檜孫子前面。

秦檜大怒，直接剝奪了陸游的資格。

第二年禮部會試，陸游又因為大談抗金北伐，再次被刷下來。

接連落榜，陸游心灰意冷，唐婉溫柔撫慰陪他飲酒解愁。

這一幕落在唐母眼里，卻成了壓死駱駝的最后一根稻草。

“丈夫落榜你不督促他懸梁刺股，反倒陪他飲酒作樂？

這就是你做媳婦的本分？”

唐母徹底爆發了，下了最后通牒：要么休妻，要么就是不孝。

在宋朝，“不孝”是重罪，輕則斷送仕途，重則吃官司。

陸游跪在母親面前哀求，頭都磕破了，眼淚也流干了。

可唐母冷冷地看著兒子：“你若不休她，便是逼我去死。”

陸游崩潰了。

在“孝”字這把大山面前，愛情顯得如此脆弱。

他顫抖著手，寫下了那封休書。

唐婉走了。

帶著滿身才情，帶著那支曾經象征承諾的鳳釵，凄涼地離開了陸家。

這場婚姻的結束，不是因為感情破裂，也不是因為第三者，而是被血淋淋的封建禮教硬生生撕開的。

休妻后，陸游很快在母親安排下娶了王氏，生兒育女滿足了家族期待。

而唐婉，也在家人安排下改嫁給了趙士程。

這里必須要提一下趙士程。

他是真正的皇親國戚，太宗趙光義的后代，地位尊崇卻是個難得的情種。

他不介意唐婉是二婚，更不介意她心里裝著另一個人。

唐婉想看梅花，他就讓人用炭火催開滿園寒梅；唐婉想游湖，他就包下畫舫鋪滿花瓣。

如果故事到這里結束，或許只是兩個平行線的各自安好。

可命運偏偏要在傷口上再撒一把鹽。

公元1151年春，紹興沈園。

陸游仕途不順獨自來散心。

就在轉角處，他猛然僵住了。

迎面走來的，正是唐婉和趙士程。

四目相對，時空仿佛凝固。

十年前他們是耳鬢廝磨的夫妻，十年后卻是相見爭如不見的路人。

唐婉瘦了，眼神里藏著化不開的憂郁。

趙士程就在她身邊，體貼地攙扶著。

陸游想上前，卻發現自己連打招呼的資格都沒有，只能尷尬地拱手欲走。

這時，趙士程展現了極高的涵養。

他知道妻子心中所想，便大度地讓人送來酒菜，讓唐婉給陸游敬一杯酒，算作故人相逢。

這一杯酒，喝得陸游肝腸寸斷。

唐婉走后，陸游在沈園獨坐了整整一下午。

壓抑了十年的情感，在酒精催化下徹底爆發。

他找來筆墨，在那面粉墻上揮毫寫下了那首流傳千古的《釵頭鳳》：

“紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。

東風惡，歡情薄。

一懷愁緒，幾年離索。

錯、錯、錯！”

每一個字都是血淚。

如果當年再堅持一下，如果當年沒有那么軟弱，結局會不會不同？

“春如舊，人空瘦，淚痕紅浥朗格羅。

桃花落，閑池閣。

山盟雖在，錦書難托。

莫、莫、莫！”

山盟海誓還在，可連封信都不能寄了。

寫完這首詞，陸游狂奔而去，根本不敢回頭。

第二天，這首詞轟動了整個紹興城，消息很快傳到唐婉耳中。

她再也按捺不住，偷偷來到沈園。

看著那熟悉的字跡，讀著那字字誅心的詞句，唐婉淚如雨下。

原來，他從未忘記過自己；原來，他也活在無盡的悔恨之中。

趙士程站在遠處，默默看著妻子痛哭。

他知道自己輸了，無論做得再好，也敵不過那個負心漢的一首詞。

唐婉強撐著病體，提筆在陸游的詞后也和了一首《釵頭鳳》：

“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落…

怕人尋問，咽淚裝歡。

瞞、瞞、瞞！”

她寫盡了自己的委屈。

為了不讓別人看笑話，只能把眼淚咽進肚子里強顏歡笑。

這首詞耗盡了她最后的心血。

回到家后她便一病不起，同年秋天，在一片蕭瑟落葉聲中，這位才女帶著無盡遺憾，郁郁而終。

唐婉死了，死在了對陸游的思念里，也死在了封建禮教的屠刀下。

聽到死訊那一刻，陸游感覺天塌了。

他想去祭拜，卻礙于禮法連靈堂都進不去。

從此，陸游變了。

他變得更加瘋狂地渴望北伐，渴望在沙場上馬革裹尸來麻痹痛苦。

世人都道陸游是愛國詩人，是鐵骨錚錚的漢子，卻鮮有人知，他心底最柔軟的地方，永遠留給了一個叫唐婉的女子。

為了紀念她，陸游晚年搬到了離沈園很近的地方。

63歲那年看見梅花開，他寫詩悼念；67歲重游沈園，淚灑當場；75歲哪怕老邁昏花，依然要去沈園走一走。

這是他生命中最后一年。

陸游再一次，也是最后一次來到沈園。

此時沈園易了主，風景不再，只有一池春水依舊。

夢里，他似乎又見到了那個溫婉的女子，站在梅花樹下笑著喊他表哥。

夢醒時分，陸游顫抖著寫下絕筆：“城南小陌又逢春，只見梅花不見人。

玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。”

幾天后，陸游帶著滿腔悲憤與遺憾，永遠閉上了眼睛。

臨終示兒，他說“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”，這是國恨；而那首沈園絕筆，便是家仇。

陸游這一生，活得太苦。

他成全了母親的“孝”，成全了家族的“名”，甚至試圖成全國家的“忠”。

但他唯獨辜負了那個想跟他白頭偕老的姑娘。

有人說，時間能治愈一切。

但在陸游這里，時間只是加深了痛苦的濃度。

六十年的歲月，沒能沖淡那一眼的回眸。

錯的不是陸游，也不是唐婉，而是那個吃人的時代。

在那樣的世道里，想要一生只愛一個人，原來竟是如此奢侈的夢想。

信息來源：