學林隨筆｜江南碑刻中的舟車之影

在蘇州碑刻博物館內，林立著一座座工商業碑刻。碑文雖已斑駁，卻依稀能看到明清時期一場場商旅糾紛的調解狀況。這類碑刻如同古代江南商業秩序的“活化石”，見證著當時的官府和商民為保障市井繁榮所付出的努力。將各篇碑文串聯起來，便能想象出這樣一幅江南勝景：河上舟楫船戶與橋上車馬腳夫交疊如織，滿載稻米、木料、布匹的貨船穿梭于縱橫交錯的水陸運立體網絡。山塘河畔的菜農正將新摘的瓜果搬上駁船，胥門外的牙行伙計忙著登記貨單，南來北往的客商在楓橋米市討價還價。偶爾，漕運官船與民船因水道擁擠稍有摩擦，卻總有埠頭出面協調，或見官府立碑明示“客貨商船，任其自投”，以化解紛爭。這片以大運河為動脈、密布河湖與橋梁為毛細血管的運輸網絡，不僅是古代物資流轉的重要通道，還凝聚了對市場秩序的維護智慧。重讀這些碑刻中的舟車之影，仿佛仍能聽到江南市井中往來的槳聲與吆喝聲，亦能觸摸到那段以水流為紙、以舟楫為筆寫就的繁盛史詩。

「米船與腳夫」

清晨的楓橋碼頭上，薄霧還未散盡，一艘艘滿載稻米、從長江順流而來的船緩緩靠岸。船頭站著的幾位湖廣客商頭戴斗笠，每年會沿著“黃金水道”將湖南、湖北的稻米運至蘇州。正如嘉慶年間的碑刻所載：“蘇省之流通，全賴楚船之轉運。”他們中有的“自船自本”，擁有整支船隊；有的則“攬寫客載”，專司運輸。當米船駛入運河，兩岸漸次出現粉墻黛瓦，船夫們便知道，江南到了。

米市最熱鬧處，總能看到一群特殊的身影——斛手。他們手持一種被稱為“木斛”的量米容器，衣襟上沾著碎米，站在米堆旁如同匠人般審視自己的作品。嘉慶十七年的一塊碑文記錄了一則有趣細節：此前，楚商在出發時就已將“斛力米五合”交給船夫代付給斛手；后來，蘇州官府規定需由米客“自行將銀發給斛手”。這一看似微小的變化，實則透露出市場規范的精細化。斛手每量一石米僅得八厘銀，雖不及牙行傭金，卻因專司米糧計量而形成獨特行當。他們的存在，讓“米谷過斛，銀貨兩訖”成為可能。

在米行與腳夫之間，牙行扮演著巧妙的調和者角色。道光年間，吳縣汪永吉米行曾自建搬運團隊，讓本行工人挑米送貨。這一舉動牽動了當地碼頭腳夫的生計，故牙行想出每運一石米便“貼給盤戶每石兩文”的兩全之策。一點微薄的補貼，既保全了腳夫的顏面，又維系了行業和諧。“以利為和”的智慧，恰似蘇州評彈里的唱詞那樣：“讓三分風平浪靜，退一步海闊天空。”

黃昏時分，楓橋米市迎來一天中最生動的光景——新到的米船飄著炊煙，斛手們借著最后的天光清點米堆，牙行伙計舉著賬本穿梭其間。遠處傳來糕團鋪子的叫賣聲，混著米香飄過拱橋。偶有漕運官船經過，船夫們會暫時收槳，看著這“舟楫塞港，燈火徹夜”的人間煙火。

「木料與布匹」

楓橋米市的炊煙還未散盡，蘇州齊門碼頭上已飄來陣陣木香。一個個巨大的木簰順著新安江的碧波緩緩而下，簰上站著頭戴瓜皮帽的徽州商人。這些木料來自浙西的深山，要在江南的水鄉澤國里變成亭臺樓閣、畫舫民居。乾隆年間的碑刻生動記載著“木系簰夫撐運”的景象——那些被稱作“簰夫”的撐筏人，個個是識水性的好手。他們喊著號子，用長篙輕點，巨大的木簰便如游魚般靈巧地轉過河灣。

每到齊門，簰夫便要把木簰扎成更小的筏子，好擠進城內密如蛛網的水巷。這時，牙行伙計早已候在岸邊，手里拿著清單，一面對照木料成色，一面安排簰夫把木材運往不同作坊。偶有漕運官船經過，簰夫也不慌忙，只是暫時靠邊停泊，等那插著龍旗的船隊威風凜凜地駛過，再繼續他們的行程。康熙元年的碑文明文記載過這種“漕艘與木簰各安其道”的智慧——官府特意立碑明確停泊界線，讓官民運輸相得益彰。

與此同時，嘉定婁塘鎮的布碼頭正上演另一番熱鬧。這里雖是“彈丸之地”，卻因“所產木棉布匹倍于他鎮”，被譽為“花布碼頭”。每天清晨，數百艘布船在晨霧中靠岸，船上滿載著月白布、青花布、毛藍布，在朝陽下泛著柔和的光澤。據康熙年間的碑刻記載，這里每年往來布船“動以百計”，布匹交易“歲必萬余”。

布匹的流轉，離不開一個特殊角色——埠頭。埠頭不同于尋常牙行，他們更像是水上的“總調度”。明代萬歷年間形成了這樣一個慣例：讓埠頭肩負起為官府調度船只的職責，同時也管理民間的布匹運輸。他們手拿算盤，腰掛一串木牌，哪艘船該裝什么布、發往何處都在木牌上一目了然。自從康熙年間立碑規范埠頭職責后，運河上便少了爭搶航道的紛擾。即使偶有漕運官船經過，船戶也學會了錯時避讓，在等待時交換兩地物產消息。

「秩序與智慧」

江南水運網絡的精妙之處，不僅在于承載米糧、布匹等大宗貨流，更在于其能夠滲透至市井生活細微處，將海味、腌臘、瓜果等小宗商品也納入高效流轉的體系中。小宗貿易雖利薄量散，卻經由一套民間自發形成、官府引導規范而成的秩序維系著市井活力。

在交易規模有限的海味土產行業，由于客商分散，牙行間競爭激烈，有時會引發無序爭搶。天啟七年的碑文就記載，有牙戶會派人中途攔截運送海蜇、魚鱉等貨的客船，甚至發生圍搶貨物的情況，導致客商受損。面對這種擾亂市場秩序的行為，官府出面立碑明令禁止，強調“凡客貨商船，任其自投”，不僅保障了異地客商的經營安全，也維護了這些小宗特產貿易的暢通。

對于關乎日常民生的蔬菜瓜果市場，官府干預則體現出對底層生計的體恤。雍正年間，由于牙帖（牙行經營許可證）發放過多，一些地方出現了牙行對菜販甚至對肩挑手提的農民強行抽傭現象。有鑒于此，朝廷正式決定將牙帖發放權收歸省級布政使司統一管理，并明令取締不必要的牙行。雍正九年的碑刻還明確規定，對于外地客商或本地農戶成船裝載的蔬菜瓜果，可聽其自愿投牙發賣；對于本地鄰近種植、僅靠“肩挑背負，沿街叫賣”的小販，則嚴禁牙行介入“喝價取用”。這一政策精準地區分了不同類型、不同規模的交易，有效遏制了對小本經營者的盤剝。

在小宗貨物的搬運環節，生存著更為活躍的陸運腳夫與水運駁船戶群體。他們不屬于任何單一行業，而專注于為市場眾多小宗貨物提供共享運輸服務。乾隆年間的碑刻揭示，貨物到達牙行后，“上秤、盤厫、歸棧”等入庫環節由腳夫負責，“近則扛運，遠則載送”則主要由駁船戶承接。這種基于“各按生業”慣例的自然分工，體現了江南民間在長期實踐中形成的協作智慧。

當然，腳夫與船戶之間也會因攬活范圍等發生糾紛，但最終的解決方式并非惡性競爭，而是經由牙行公議、官府立碑確認，將各自的職責范圍制度化，從而保障零散貨物也能順暢轉運。這些在長期協作與摩擦中萌生出來的行業保護意識，展現了商品經濟的能動性，為維持江南商業毛細血管的微循環注入了活力。

「重建與韌性」

太平天國運動后，蘇州絲織業重建時，絲織業商人展現出了互幫互助的主觀能動性。

同治九年，部分絲行率先復業，推動“整頓行業規條”，并得到同業積極響應。為應對牙行商人失業問題，還創新設立“經伙”與“經紀”崗位：經伙在行幫理，經紀在外招攬。這一安排既為失業者提供了生計，又維系了行業情誼。為確保可靠性，明確要求欲作經紀者必須“取信實可靠”，且需由本業中人擔保畫押，打造出一套頗為規范的準入制度。

一些失業者因故參與到對往來客商的勒索中，導致絲織運輸路徑上出現了“白拉攔截，蠹害無窮”亂象。隨著絲業重建，行業內通過吸納失業牙商、強化擔保制度等舉措，有效制止和逐漸消除了牙商與白拉集團的合流。至光緒年間，江南水運網絡重現“舟楫塞港”的繁忙景象，見證了江南商業網絡的韌性。此時的江南水運網絡不僅是物資流通的通道，更成為社會秩序重建的重要紐帶。這種基于實踐智慧的自我調節能力，是江南商業文化深厚底蘊的生動體現。

總之，運糧船的欸乃槳聲、木簰夫的號子、布碼頭的喧嘩，這些聲音交織成江南的繁盛樂章。這種“流水不爭先，爭的是滔滔不絕”的智慧，讓江南市鎮在歲月變遷中得以保持生機與活力。那些記載著“永禁詐索”的碑刻已被珍藏在博物館，其中蘊含的公平交易、互利共贏的商業倫理在今日長三角的經濟血脈中流淌。正如運河之水千年不息，這份厚重又靈動的商業精魂在助力新時代舟船揚帆起航，續寫古閘新舟相映成趣新篇章。

（作者為上海財經大學人文學院講師、中國社會科學院中國式現代化研究院訪問學者錢晟）

原標題：《學林隨筆｜江南碑刻中的舟車之影》

欄目主編：王多

本文作者：錢晟

題圖來源：視覺中國

圖片編輯：曹立媛