最近刷到條熱搜差點看哭 ——# 帶1000去嫣然醫院出院還剩990#,點進去是位農村母親的口述視頻,語氣平淡得像在說別人的事:“孩子生下來就唇裂,聽說北京有能免費做手術的醫院,我借了 1000 塊就敢帶他來。
![]()
結果住了一周,手術沒花錢,三餐醫院管,連晚上餓了都有護士送宵夜。出院一數錢,還剩990,就托病友家屬買蘋果花了10塊。”
評論區里全在算這筆 “反常賬”:要知道普通唇腭裂手術少說上萬,就算公益救助,住院食宿也常是家庭負擔。可這位母親的經歷不是個例,河南的馬女士更直接:“2016年帶女兒手術,連個針管錢都沒花,拆線時醫生蹲在地上哄孩子,比自家親戚還耐心”。
更戳人的是山西一位媽媽的回憶:“當年醫院不光免路費,見我家困難還悄悄塞了營養費,這些年沒敢忘”。
![]()
被房租壓垮的醫院,藏著最實在的善意
誰能想到,這些暖心細節的背后,是一家快 “撐不下去” 的醫院。前陣子李亞鵬帶著哭腔發視頻的新聞大家可能有印象:嫣然醫院欠了2600多萬房租,法院都下了強制執行令,外墻的招牌都拆了,眼看就要搬去郊區。
這事得從十年前說起。2012年醫院剛開時,李亞鵬抱著 “學美國梅奧醫院做公益醫療” 的想法,把醫院建在了北京朝陽區,房東當初看是慈善項目,給了半價租金。可2019年續約時,周邊租金漲了三倍,房東要按市場價收租,年租金從500萬飆到1100萬。緊跟著三年疫情一來,門診量跌了六成,錢收不進來,房租卻一分不能少,這下徹底繃不住了。
但有意思的是,哪怕欠著巨款,醫院的 “規矩” 沒破。主任醫師掛號費才13塊,和公立醫院一個價;唇腭裂手術全免,連14歲以下患兒的復查都不收費。有老員工偷偷說:“這幾年餐食從三餐全免縮到只包早餐,不是不想管,是真沒錢了”—— 可就算這樣,也沒讓求醫的家庭多掏一分。
![]()
從明星私事到萬人希望:這醫院藏著11000個微笑
要聊嫣然醫院,繞不開李亞鵬當年的初心。2006年他女兒李嫣出生患唇腭裂,帶娃海外求醫時發現,國內連 “唇腭裂序列治療” 的專門機構都沒有。于是和王菲捐了100萬,先搞基金,六年后干脆建了這家醫院,成了中國第一家民辦非營利兒童綜合醫院。
有人曾翻舊賬,說這醫院 “財務不透明”“借公益炒作”,但數據擺在那:截至2026年初,光醫院就做了11000多臺唇腭裂手術,7000多個孩子是全額免費救助的。更難得的是專業度,這里有協和、中日友好的專家坐診,能從0歲管到16歲的全周期治療,連西藏阿里這樣的偏遠地區都去過醫療隊。
現在醫院三樓的捐款箱里,每天都有人塞錢,有受助家庭捐的,也有素不相識的網友專門跑過來的。李亞鵬說最壞的打算就是搬去郊區開診所,“反正這事兒得做下去”,他辦公室還掛著李嫣寫的 “幻樂” 二字,那是這家醫院最初的模樣。
![]()
10塊錢的蘋果,秤出了公益的分量
昨天刷到最新消息:網友捐的錢四天就湊了1590萬,但律師說這錢不能直接還房租,得全用在孩子身上。有人調侃李亞鵬 “經商不行”,可要是算 “公益賬”,他這筆 “投資” 太值了 ——18年救了上萬孩子,讓借1000塊敢進京求醫的母親能笑著回家,讓唇裂的孩子能正常上學。
就像那位花10塊錢買蘋果的母親說的:“我不懂什么公益大道理,但這家醫院沒讓我們這種窮人為難。” 現在醫院還在正常做手術,1月13號那天,哪怕法院剛判了敗訴,五臺救助手術照樣按點做,醫生護士該哄孩子哄孩子。
![]()
或許這就是公益最實在的樣子:不是熱搜上的眼淚,不是募捐時的口號,是1000塊進去990塊出來的踏實,是拆線時蹲下來的溫柔,是快撐不下去了還在守的規矩。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.