作品聲明:內容取材于網絡
那些慕名而來的鏡頭,此刻正對準她家門外那片被刨挖得千瘡百孔的土地。
凌晨五點的重慶合川山村,薄霧尚未散去,呆呆家院外那片不足十平米的泥地旁,已圍了十幾個人。
![]()
什么?呆呆家門口泥巴都能“變現”了?這不禁叫人感到大吃一驚!
手電光柱交錯劃過潮濕的空氣,照亮了幾雙正在掘土的手——泥土被小心翼翼地裝進印著奢侈品logo的密封袋。
![]()
“200塊一斤,要的掃碼!”一個戴著金鏈子的中年男子壓低聲音喊道,手機收款碼在昏暗光線中泛著綠光。
誰能想到,合川女孩呆呆僅僅是發了一條視頻喊人幫爸爸按豬,竟然掀起了2026年第一個現象級的“殺豬宴”熱潮。
![]()
可是隨著呆呆的爆紅,在人性和利益的裹挾下,一場源自真誠和鄉土溫情的相聚,正在變成一場荒誕的流量鬧劇。
然而可呆呆妹怎么也沒料到,自己家門檻都快被踩破了,連門口那不起眼的泥巴都成了香餑餑。
![]()
天天有人跑到她家院子里挖土,還有人把這土當成寶貝似的拿到網上賣高價。
現在,在呆呆家門外那片不足十平米的土地上,此刻正上演著一出荒誕的現實主義戲劇。一位戴著金鏈子的中年男子蹲在地上,手中的鏟子貪婪地刮著泥土,身旁的女子則舉著自拍桿,對著鏡頭亢奮地喊話:“寶寶們看,這就是正宗的呆呆家發財土,限量供應!”
![]()
200元一斤的驚人定價,讓這片原本平平無奇的黃土瞬間擁有了超越黃金的身價。有好事者算了一筆細賬:若是按30厘米的深度挖掘,一平方米的泥土重約300公斤,照此價格計算,價值竟高達12萬元。
短短兩天時間,呆呆家門口就被挖出了七八個大坑,連鄰居老李頭的地界也未能幸免,被侵占了三分之一。
![]()
更為魔幻的是,這場鬧劇竟然真的擁有市場。評論區里,有買家高調曬單:“已收到貨,放在辦公桌上,感覺運氣都變好了!”
面對真假質疑,賣家迅速甩出“現場挖土”的視頻自證清白,并配文反問:“這可是27萬人看過直播的地方,這土能不靈嗎?”
![]()
當泥巴被強行賦予“流量加持”與“財運附體”的概念,它便不再是泥土,而是一張專門收割智商稅的入場券。
追溯這場鬧劇的源頭,不過是一條再尋常不過的求助視頻。1月11日,呆呆擔心年邁的父親按不住即將宰殺的年豬,便在網上發了一句:“有人來幫忙嗎?請你吃刨豬湯”。
![]()
她原本的預期不過是三五好友,誰知兩天之內,近萬名網友從全國各地蜂擁而至,村里的公路被七八百輛車堵得水泄不通,場面之壯觀堪比春運。
首日直播結束時,觀看人數定格在了27萬。當晚,相關片段便在各大平臺瘋狂傳播。次日中午,當呆呆再次開啟直播時,十萬觀眾瞬間涌入直播間。
![]()
而在現實中,院門外早已聚集了各路“神仙”:有人手持羅盤研究風水,有人對著房屋結構丈量拍照,更有自稱“風水大師”的主播在那以此為題:“你們看這門朝向,妥妥的旺財格局!”
緊接著,各路蹭流量的投機者接踵而至。有主播直言不諱地表示“呆呆家的房子就是流量密碼”,僅僅在她家門口直播幾小時,就能漲粉數千。
![]()
最令人咋舌的是,有人開著“黑牌車”故意倒進她家地里,自稱是“呆呆表哥”,自導自演了一出“車陷泥潭”的戲碼,拍完視頻便揚長而去。
在這些人眼中,呆呆就是行走的提款機,她家門口的每一寸土地,都淪為了變現的舞臺。
![]()
究竟為何一場普通的殺豬宴能引發如此狂熱?歸根結底,這是都市人群對“鄉土中國”集體懷舊的一次情感宣泄。
在被算法喂養、被美顏濾鏡層層包裹的內容生態里,呆呆家的刨豬湯宛如一股清流——灶火是真實燃燒的,豬肉是滾燙鮮活的,就連她手忙腳亂的模樣都顯得那么真實可信。
![]()
這種久違的真實感,精準擊中了當代網友的軟肋。在城市化進程中,“小時候的年味”與熟人社會的溫情逐漸消退,標準化的生活讓人們愈發懷念那種“鄰里互助殺年豬”的煙火氣息。
于是,人們不遠千里奔赴合川,本質上是在購買一次情感釋放的契機,為所謂的“參與感”和“懷舊感”買單。
![]()
然而,商人們眼中看到的卻是另一個維度的商機。當“鄉愁”被包裝成可售賣的商品,當“泥土”被貼上“發財”的標簽,這場原本淳樸的民俗活動便開始變質。
有人兜售“呆呆同款圍裙”,有人叫賣“刨豬湯秘制配方”,甚至有MCN機構找上門談簽約。流量就像一場呼嘯而過的颶風,卷走了鄉村的寧靜,也模糊了人與人之間最本真的連接。
![]()
從一碗刨豬湯到“發財土”,呆呆只用了八天時間,就走完了流量的狂歡與異化之路。那些被鄭重裝進密封袋的泥巴,本質上裝載的是都市人對鄉土的虛幻想象,也是投機者對流量的貪婪窺視。
當我們在屏幕前為“煙火氣”點贊時,請別忘記,真正的鄉土不該被明碼標價,真正的民俗也經不起反復的過度消費。
![]()
或許終有一天,當熱度徹底褪去,呆呆家門口那片坑坑洼洼的土地,才能真正長出它該有的莊稼。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.