1971年，葉群致電告知：“首長想要動一動！” 周恩來當即反問：“是空中動，還是地上動？”

“總理，首長他想動一動。”

1971年9月12日深夜，人民大會堂的紅色電話驟然響起，接電話的是周恩來，電話那頭是葉群。

誰也沒想到，這幾句看似拉家常的問候，背后竟然藏著驚天的殺機，空氣中仿佛都能聞到火藥味。

電話掛斷后不到幾小時，一架三叉戟飛機強行起飛，最后在異國他鄉摔得粉身碎骨。

01 這一天，北戴河的風聲不對勁

1971年9月12日，這天原本是個挺普通的日子，但在北戴河的96號樓里，氣氛卻壓抑得讓人喘不過氣來。
這事兒得從毛主席的行程說起。
當時毛主席正在南方巡視，原本按照常理，這行程怎么也得再安排個十天半個月的。
但是，老爺子那是何等敏銳的人物，他在杭州的時候就感覺到了不對勁，直接來了一招“聲東擊西”。
就在9月12日的下午，毛主席的專列悄無聲息地開回了北京豐臺車站。
這一招回馬槍，直接打在了林立果這幫人的七寸上。
要知道，林立果他們在南方可是布置了不少“眼線”和“大動作”的，結果老爺子這一回來，所有的部署全亂套了。
消息傳到北戴河，林立果當時就慌了神。
這哪是回京啊，這分明就是沖著他們來的信號。
在96號樓的房間里，林立果、葉群這幾個人就像熱鍋上的螞蟻，團團轉。
跑，必須得跑！
這是當時他們腦子里蹦出來的第一個念頭，也是唯一的念頭。
但是往哪跑？怎么跑？這成了擺在他們面前的一道生死題。
他們一開始想的是南飛廣州，以此為基地搞割據，甚至還想到了這就跟當年紅軍長征一樣。
但這如意算盤打得雖響，現實卻給了他們一記響亮的耳光。
時間不等人啊，北京那邊的網正在慢慢收緊，留給他們的時間是以小時計算的。

02 親閨女的“背刺”

就在這千鈞一發的時候，96號樓里發生了一件讓所有人都沒想到的事。
這事兒要是放在戲文里，那叫“大義滅親”，但在當時那個環境下，簡直就是驚心動魄。
林彪的親女兒，林豆豆，察覺到了不對勁。
那天晚上，林家搞了個像是訂婚儀式的聚會，想用這種喜慶的氛圍來掩蓋即將發生的逃亡。
但是林豆豆不傻，她看著弟弟林立果和母親葉群那神色慌張的樣子，還有進進出出搬東西的動靜，心里就犯了嘀咕。
她找到了一直駐守在北戴河的警衛部隊–8341部隊的副團長張耀祠。
林豆豆當時說話的聲音都在抖，但每一個字都像釘子一樣扎在地上：
“葉群和林立果要挾持首長逃跑！”
這話一出，把張耀祠都給聽愣了。
這可不是開玩笑的事，這可是天大的事！
警衛部隊哪敢怠慢，這消息就像長了翅膀一樣，通過保密電話一級一級往上報。
消息傳到北京人民大會堂的時候，周恩來總理正在主持會議。
工作人員走到總理身邊，耳語了幾句。
總理拿著文件的手微微停頓了一下，眉毛鎖了起來，但他臉上的表情依然是那種泰山崩于前而色不變的鎮定。
他心里跟明鏡似的，今晚這局棋，到了最兇險的時刻了。

03 總理的試探與那通神秘電話

總理辦事，那向來是滴水不漏。
他沒有立馬下令抓人，因為這時候如果動作太大，反而可能逼得對方狗急跳墻。
他先做了一件事：查飛機。
這一查，果然有問題。
在山海關機場，停著一架編號為256的三叉戟專機。
這架飛機來得蹊蹺，既沒有飛行任務，也沒有報備，就那么靜悄悄地趴在停機坪上。
就在總理還在核實情況的時候，葉群的電話打進來了。
這就是文章開頭那一幕。
葉群在電話里的聲音聽起來特別客氣，甚至還帶著點撒嬌的意味，說首長林彪想“動一動”，說是大連那邊的天氣好，想去住幾天。
這話聽著合情合理吧？領導想換個地方療養，那是常有的事。
但周恩來是誰？那是從槍林彈雨和特務堆里摸爬滾打出來的，這點小伎倆在他面前簡直就是班門弄斧。
在這個節骨眼上說要去大連，鬼都不信。
總理握著電話，沉吟了片刻，問出了那句堪稱教科書級別的試探：
“是空中動，還是地上動？”
這簡簡單單的八個字，直接把葉群給問懵了。
這就是高手的過招，不跟你廢話，直接點死穴。
如果是地上動，那還好控制；如果是空中動，那就說明飛機已經在他們手里了。
葉群那邊顯然是慌了，支支吾吾地說是想“空中動”，還說想借幾架飛機。
總理這下心里全明白了，但他沒有戳破，而是用一種不容置疑的口吻回絕了：
“晚上飛行不安全，還是明天早上再說吧。”
掛了電話，總理立馬意識到事情的嚴重性。
他轉頭就給吳法憲打了電話，讓他去查那架三叉戟飛機的情況。
這架飛機的駕駛員是潘景寅，當時正在機場睡覺呢，被叫醒的時候也是一臉懵。
總理隨后下了一道死命令，這道命令是為了鎖死這架飛機的。
他要求：這架256號專機，必須要有周恩來、黃永勝、吳法憲、李作鵬四個人一起下命令，才能起飛。
這就是著名的“四人聯令”。
這本來是一道萬無一失的保險鎖，只要這四個人里有一個不松口，飛機就飛不起來。

04 那個被改掉的命令

但是，這世上的事，往往就壞在執行上。
負責傳達這個命令的是李作鵬，當時的山海關機場歸海軍管。
李作鵬接了電話，轉頭給機場下命令的時候，這命令就變了味了。
他把“必須四個人一起下命令”改成了一句模棱兩可的話：
“四個首長中，有一個下令就能放行。”
你看看，這一字之差，意思可是天差地別。
這就像是銀行金庫的大門，本來需要四把鑰匙同時轉動才能開，現在變成只要有一把鑰匙就能開了。
這個改動，直接給后來的強行起飛留了一個巨大的口子。
這時候的北戴河96號樓，已經亂成了早市。
林立果和葉群知道，總理那通電話意味著他們的意圖已經暴露了。
再不走，明天早上太陽升起來的時候，等待他們的就是冰冷的手銬。
走！馬上走！
哪怕是硬闖，也要闖出去。

05 瘋狂的紅旗車與槍聲

接下來發生的一幕，比任何動作大片都要刺激。
一輛防彈的紅旗轎車，像發了瘋的公牛一樣，從96號樓的車庫里沖了出來。
車里坐著林彪、葉群、林立果，還有那個倒霉的司機楊振剛。
警衛部隊接到了命令，要攔住這輛車。
但是，誰敢真的對著副統帥的車開槍啊？
警衛員們試圖排成人墻去擋，但那輛車根本沒有減速的意思，引擎轟鳴著就沖了過來。
混亂中，有人聽到了槍聲。
這一槍，徹底撕破了最后的臉面。
車子一路狂飆，沖過了警衛部隊的哨卡，直奔山海關機場而去。
車速快到了什么程度？據說當時在轉彎的時候，車輪子都快離地了。
車里的葉群一直在催促司機：“快開！快開！有人要害首長！”
這種歇斯底里的喊叫，伴隨著汽車馬達的轟鳴聲，在那個漆黑的夜里顯得格外刺耳。
而坐在后座的林彪，一直沉默著。
沒人知道他當時在想什么。
是后悔？是恐懼？還是一片空白？
這位曾經指揮千軍萬馬的元帥，此刻卻像個被命運追趕的逃犯，縮在汽車的角落里，任由妻兒帶著他奔向不歸路。

06 強行起飛的驚魂時刻

車子沖進了山海關機場的停機坪。
這時候的機場一片漆黑，所有的燈光都關閉了，這是上面的命令。
但是，256號飛機的飛行員潘景寅已經被驚醒了。
他雖然不知道具體發生了什么，但看到首長這么急火火地來了，也不敢多問。
葉群他們連滾帶爬地上了飛機，甚至連那個用來登機的梯子都沒來得及收好。
更要命的是，飛機還沒完全準備好。
油車還在給飛機加油呢，加油管子還插在飛機的翅膀上。
但這時候哪還顧得上這些，葉群在機艙里大喊著：“起飛！快起飛！”
潘景寅在極度的緊張中啟動了發動機。
巨大的三叉戟飛機開始在跑道上滑行。
那一幕簡直是災難現場：
加油車被強行拖拽著，油管子被硬生生扯斷，燃油灑了一地。
飛機的機翼撞到了跑道邊的加油車，刮掉了一大塊鋁皮。
機場的調度室里，工作人員拼命對著無線電喊話，讓飛機停下來，但是沒有任何回應。
飛機就像一頭失控的野獸，在黑暗中跌跌撞撞地沖向跑道盡頭。
在沒有夜航燈光、沒有地面導航、甚至油都沒加滿的情況下，這架飛機硬生生地拔地而起。
它帶著巨大的轟鳴聲，消失在了茫茫夜色中。
雷達屏幕上，一個綠色的光點出現了。
它的航向：西北。

07 天要下雨，娘要嫁人

飛機飛走的消息，像一道閃電擊中了中南海。
周恩來一直守在電話機旁，他的臉色鐵青。
現在擺在中央面前的有一個極其艱難的選擇。
飛機還在雷達監控范圍內，而且正在向邊境線移動。
要不要把它打下來？
有人建議，既然已經叛逃，那就用導彈把它打下來，絕不能讓它飛出國境。
這個建議被迅速報到了毛主席那里。
當時的主席，手里夾著一支煙，煙霧繚繞中，他的表情讓人看不真切。
所有人都屏住呼吸，等待著那個最終的決定。
這不僅僅是一架飛機的問題，這里面坐著的，可是寫進黨章的接班人啊。
如果打下來，這事兒怎么向全國人民交代？
如果不打，萬一他跑到了蘇聯，泄露了國家機密，那對國家的安全是巨大的威脅。
時間一分一秒地過去，空氣仿佛凝固了。
最終，主席緩緩地抬起頭，擺了擺手，說出了那句充滿歷史滄桑感的話：
“天要下雨，娘要嫁人，由他去吧！”
這話里透著一股無奈，也透著一股看透世事的豁達。
既然心都變了，留著人又有什么用呢？
既然他執意要走這條路，那就讓他去撞那堵南墻吧。
就這樣，中國空軍的戰斗機和地空導彈部隊保持了沉默。
雷達屏幕上的那個光點，慢慢地，一點一點地移出了國界線，進入了蒙古人民共和國的領空。

08 塵埃落定溫都爾汗

那架256號飛機飛出去之后，其實日子并不好過。
因為起飛太倉促，油帶得不夠。
而且機組人員也不齊，領航員、通訊員都沒帶上，就潘景寅一個人在開。
在漆黑的夜空中，飛往一個未知的目的地，這種恐懼感是無法想象的。
據后來的技術分析，飛機在飛到蒙古溫都爾汗附近的時候，油料已經快見底了。
飛行員不得不選擇迫降。
但是，迫降哪有那么容易？
尤其是在野外，地面情況復雜，又是晚上，沒有地面引導。
1971年9月13日凌晨2點30分左右。
蒙古溫都爾汗的草原上，突然傳來一聲巨大的爆炸聲。
那架承載著林彪一家逃亡夢的三叉戟飛機，在迫降過程中機翼擦地，瞬間解體爆炸。
沖天的大火照亮了草原的夜空。
機上的9個人，包括林彪、葉群、林立果，全部當場喪生。
他們的尸體被大火燒得面目全非，散落在焦黑的土地上。
一代名將，就這樣以一種最慘烈、最不體面的方式，結束了自己的一生。
消息傳回北京的時候，已經是14號的下午了。
當時外交部拿到了蒙古方面通報的情況，確認了墜機的事實。
周恩來聽到這個消息后，拿著話筒的手久久沒有放下。
他如釋重負，但更多的是一種難以言說的沉重。
據說那天，總理把自己關在辦公室里，獨自坐了很久。
沒人知道他在想什么，也許是在為這位曾經并肩作戰的老戰友感到惋惜，也許是在為這場政治風暴的平息感到慶幸。

這結局，真叫人說不出話來。

林彪這一輩子，那是從槍林彈雨里殺出來的戰神，打了多少勝仗，立了多少功，結果呢？最后折在了自己老婆孩子手里，摔死在異國他鄉的荒草灘上。

葉群折騰了一輩子，爭這個爭那個，又是拉幫結派又是搞陰謀詭計，到頭來，連個全尸都沒留下，跟著那堆廢鐵一起化成了灰。

這就叫：機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命！老天爺的賬本，那是一筆一筆記得清清楚楚，時候一到，誰也跑不了。