2025年夏天,在一檔脫口秀綜藝節(jié)目里,打著“中專生”標(biāo)簽的演員小奇表現(xiàn)出彩。他最“出圈”的一期表演,講的就是中專技校的生活,他把那段略顯荒誕的經(jīng)歷講成了笑話。沒(méi)說(shuō)出的另一面是,十幾歲的小奇也曾陷入深深的迷茫。
后來(lái)在媒體采訪中,小奇說(shuō),生活在壓抑的環(huán)境,如果不能快速調(diào)整,整個(gè)人就會(huì)廢掉。獨(dú)立以前,他感覺(jué)自己一直在跟環(huán)境對(duì)抗,因?yàn)檫x擇少,或者說(shuō)沒(méi)有選擇。
![]()
2024年4月,貴州省職業(yè)院校技能大賽暨全國(guó)職業(yè)院校技能大賽選拔賽期間,選手參加物聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用開(kāi)發(fā)賽項(xiàng)目。圖/視覺(jué)中國(guó)
袁潔在一所南方技校任教15年,她的學(xué)生也是在中考里“失利”的那些孩子,才十五六歲。一個(gè)學(xué)生在作文里寫下與小奇同樣的心情:“我處于一個(gè)以后只能生活在底層的情況,這全緣于初中時(shí)的不努力。我們?cè)居袡C(jī)會(huì)改變自己,卻都無(wú)動(dòng)于衷,安于現(xiàn)狀,現(xiàn)在也是如此。我們是現(xiàn)在社會(huì)上那一堆人說(shuō)的:不好的孩子。”
“動(dòng)蕩與成長(zhǎng),是技校生的關(guān)鍵詞。”袁潔說(shuō),“從小到大沉浸其中的教育語(yǔ)境沒(méi)有讓他們看到在升學(xué)的獨(dú)木橋之外,那些被擠落的人,除了溺水,是否還存在另一條同樣有光明前景的出路,于是,‘?dāng)[爛’繼續(xù),‘混日子’繼續(xù)。這也是外界會(huì)給技校和技校生貼上負(fù)面標(biāo)簽的原因之一。”
身份認(rèn)同與信心建立,是這些孩子在青春期面臨的特殊課題。袁潔將她對(duì)技校學(xué)生的觀察,寫成一本書《南方技校的少年》,于2025年出版。
張凱教授對(duì)職校學(xué)生也有長(zhǎng)達(dá)20年的觀察。這幾年,他越來(lái)越發(fā)現(xiàn),小組作業(yè)很難布置。課堂上,他拋出一個(gè)問(wèn)題,讓學(xué)生分組討論,十分鐘過(guò)去了,有的組六個(gè)人,愣是沒(méi)一個(gè)人開(kāi)口,都低頭刷手機(jī),等著時(shí)間過(guò)去,就回避過(guò)去了。他現(xiàn)在不得不把六人小組改成三人小組,就這樣,還有些組是沉默的。
這是采訪《親歷職校二十年:“空轉(zhuǎn)”不如行動(dòng)》這篇報(bào)道時(shí),他向我舉的一個(gè)例子,意在解釋學(xué)生的“不舒展”。他發(fā)現(xiàn),學(xué)生之間的橫向連接越來(lái)越弱,近幾年到了很嚴(yán)重的地步,而手機(jī)、電腦、游戲,為他們提供了安全而合理的避風(fēng)港。這種心態(tài)也只是一個(gè)縮影,更宏觀的時(shí)代癥候,是一種不愿主動(dòng)、缺乏動(dòng)力的精神狀態(tài)。
張凱不愿稱學(xué)生是在“擺爛”或“躺平”,他覺(jué)得問(wèn)題不一定出在學(xué)生身上,更需要改變的,是教學(xué)制度。太多的課堂要求,太高的學(xué)分目標(biāo),將學(xué)生綁在了課堂上。讓人苦笑的是,學(xué)校推崇創(chuàng)新,就開(kāi)了創(chuàng)新課;應(yīng)對(duì)心理問(wèn)題,就開(kāi)設(shè)心理課;就連勞動(dòng)教育都開(kāi)了課程。不論是創(chuàng)新、勞動(dòng)還是心理輔導(dǎo),最好的方式都不應(yīng)該在課堂上,而專科學(xué)生只有短短三年。張凱覺(jué)得,這些課程設(shè)計(jì)讓學(xué)生在盲目“空轉(zhuǎn)”,浪費(fèi)了實(shí)踐的時(shí)間。
實(shí)際上,張凱所任教的職校,大部分學(xué)生畢業(yè)后的出路都很不錯(cuò)。這所學(xué)校位于一個(gè)較為發(fā)達(dá)的城市群之中,學(xué)校與行業(yè)聯(lián)系密切。在一個(gè)廣闊的國(guó)家里,參差不可避免。報(bào)道發(fā)布后,有讀者評(píng)價(jià),張凱所在的職校是條件非常好的,但更多普通職校呢?那里的孩子沒(méi)有很好的師資條件、行業(yè)環(huán)境,從而也沒(méi)有很好的就業(yè)機(jī)會(huì),怎么辦?
社會(huì)人類學(xué)學(xué)者項(xiàng)飆送給孩子一句話:認(rèn)命不認(rèn)輸。害怕失敗的成功者有更高的抑郁風(fēng)險(xiǎn),而不是所謂失敗者。
在優(yōu)績(jī)主義的社會(huì)里,職校的孩子是跑在后面的人。跑著跑著,索性不跑了,松弛了。事實(shí)已經(jīng)證明,在試卷上得高分,不是他們的長(zhǎng)項(xiàng)。如果換個(gè)賽道呢?職校是進(jìn)入社會(huì)前的準(zhǔn)備與過(guò)渡,在短短幾年之中,最理想的狀態(tài),是尋找到屬于自己的賽道,并學(xué)到基本的技能。
但對(duì)于20歲上下的年輕人,這談何容易?好在,道路雖然并不一定很寬闊,但總歸越來(lái)越多。在一個(gè)新技術(shù)噴涌和社會(huì)面貌不斷更新的年代,職業(yè)形態(tài)越來(lái)越多元,生活方式也越來(lái)越豐富。或許總有一天,人們都能想清楚,自己想活出怎樣的人生。
發(fā)于2026.1.26總第1222期《中國(guó)新聞周刊》雜志
雜志標(biāo)題:你想活出怎樣的人生?
記者:倪偉(niwei@chinanews.com.cn)
編輯:楊時(shí)旸
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.