筆下的大俠一個(gè)比一個(gè)鮮活,至今無人超越。
可誰能想到,這位寫遍英雄傳奇的大作家,這輩子竟被命運(yùn)摁著重播苦難。
![]()
大兒子在國外自縊,二兒子蹲了監(jiān)獄,大女兒還意外失聰,只有小女兒過得安穩(wěn)。
一個(gè)寫盡武俠傳奇的人,現(xiàn)實(shí)生活“苦”卻比小說更狗血,更扎心。
![]()
1924年,金庸本名查良鏞,生于浙江海寧的名門望族查家。
在戰(zhàn)火紛飛、山河動蕩的年代里,這份滿室書香成了他童年最安穩(wěn)的庇護(hù)。
![]()
也讓他從小就養(yǎng)成了嗜書如命的習(xí)慣,四書五經(jīng)、武俠話本樣樣通讀。
![]()
直言“要成就偉大事業(yè),帶幾分狂氣是必需的”。
![]()
![]()
份人人羨慕的工作,成了他傳媒生涯的起點(diǎn)。
次年,年僅24歲的他被報(bào)社派往香港版任職。
![]()
初到香港的他舉目無親,卻憑著骨子里的冒險(xiǎn)精神和韌勁扎下根來。
1959年,35歲的他因看不慣當(dāng)時(shí)媒體的虛假報(bào)道。
毅然辭掉工作創(chuàng)辦《明報(bào)》,立志要“主持公正,告知讀者真相”。
![]()
此后數(shù)十年,他一頭扎進(jìn)事業(yè)里。
一手寫針砭時(shí)弊的社評,一手寫快意恩仇的武俠小說。
高峰期每天要寫一篇社評、更新數(shù)千字武俠連載。
![]()
他曾笑著坦言“辦報(bào)是拼性命,寫小說只是玩玩”。
![]()
與家人的距離也在日復(fù)一日的忙碌中慢慢拉遠(yuǎn)。
事業(yè)上的高歌猛進(jìn),終究沒能掩蓋家庭里的暗流涌動。
早年他與第一任妻子杜冶芬在上海成婚,婚后便一同奔赴香港打拼。
![]()
兩人曾和黃永玉等友人擠在簡易木板房里,白天為生計(jì)奔波,晚上圍坐談心。
雖條件艱苦卻也有過一段溫馨歲月。
![]()
只是這段婚姻終究沒能抵過異地隔閡與生活瑣碎,最終悄然落幕。
后來與第二任妻子朱玫的婚姻,本是眾人眼中的才子佳人組合。
![]()
可金庸常年撲在《明報(bào)》的事務(wù)上,白天處理報(bào)社運(yùn)營,晚上熬夜寫稿。
留給家庭的時(shí)間少之又少,兩人之間的交流越來越少,爭吵與冷戰(zhàn)漸漸成了常態(tài)。
![]()
沒人能預(yù)料,這份因事業(yè)忙碌催生的家庭疏離,會在多年后釀成無法挽回的悲劇。
成為金庸一生都揮之不去的痛。
![]()
命運(yùn)對金庸的第一個(gè)重?fù)簦莺萋湓诹碎L子查傳俠身上。
![]()
也是金庸所有子女中最寄予厚望的一個(gè)。
可這份過人天賦的背后,是敏感細(xì)膩的性格,更是對家庭溫暖的極度渴求。
![]()
彼時(shí)金庸被《明報(bào)》的繁雜事務(wù)纏得脫不開身,根本沒察覺兒子的情緒早已在孤獨(dú)與壓抑中瀕臨崩潰。
查傳俠曾無數(shù)次在深夜撥通父親的電話,想傾訴心里的委屈與迷茫。
![]()
可電話那頭不是無人接聽,就是父親被事務(wù)打斷的匆忙。
一句輕飄飄的“明天再聊”,就將兒子的滿心期盼徹底澆滅。
![]()
1976年秋天,一通來自美國的越洋電話,徹底擊穿了金庸的心理防線。
電話那頭是哥倫比亞大學(xué)的校方。
語氣沉重地告知,19歲的查傳俠在學(xué)校宿舍里,用一根繩子結(jié)束了自己年輕的生命。
![]()
一邊抹著眼淚一邊強(qiáng)撐著寫完當(dāng)天的社評,紙上的字跡都因悲痛而不停顫抖。
![]()
這份失去長子的錐心之痛,遠(yuǎn)比他筆下任何一段武俠悲劇都更刺骨。
也成了他一生都解不開的執(zhí)念,晚年提及此事仍會紅了眼眶。
![]()
長子離世的傷口還沒來得及結(jié)痂愈合。
次子查傳倜又用一場荒誕風(fēng)波。
![]()
查傳倜從小就活在父親與哥哥的雙重光環(huán)下。
成績平平的他始終得不到太多關(guān)注,性格也漸漸變得叛逆頑劣。
![]()
2006年,已經(jīng)44歲的查傳倜。
在銅鑼灣一家普通唱片行里,順手拿走一張唱片。
此事很快被媒體曝光,最終他被法院判處罰款500港元。
![]()
這場看似微不足道的小事,瞬間成了轟動香港的新聞。
“金庸之子偷唱片”的標(biāo)題一夜之間傳遍香港的街頭巷尾。
![]()
讓這個(gè)自帶光環(huán)的武俠世家顏面掃地,無數(shù)人對此議論紛紛。
這場風(fēng)波過后,查傳倜沒有躲在父親的庇護(hù)下逃避指責(zé)。
反而徹底放下了外界的眼光,轉(zhuǎn)身扎進(jìn)了自己熱愛的美食圈。
![]()
他師承著名美食家蔡瀾,潛心研究各色美食,寫食評、開菜館。
還自號“八袋弟子”,把柴米油鹽醬醋茶的平凡日子,過成了屬于自己的江湖。
卻也在人間煙火氣里,尋得了一份屬于自己的安穩(wěn)。
![]()
只是這份安穩(wěn),來得帶著幾分狼狽與無奈。
二子的坎坷境遇早已讓金庸心力交瘁。
大女兒查傳詩的遭遇,更成了他心底永遠(yuǎn)無法抹平的愧疚。
![]()
在查傳詩五歲那年,香港局勢動蕩不安,社會秩序混亂。
金庸為了家人的安全,毅然決定舉家遷往新加坡避難。
![]()
可安穩(wěn)日子沒過多久,年幼的查傳詩就突然發(fā)起高燒。
當(dāng)時(shí)由于語言不通成,當(dāng)?shù)蒯t(yī)生無法精準(zhǔn)了解孩子的病情。
誤將慶大霉素當(dāng)作退燒藥劑使用,就是這一針,徹底改寫了小女孩的人生。
![]()
昔日里愛唱愛跳、圍著家人嘰嘰喳喳撒嬌的小丫頭,從此墜入了無聲的深淵。
金庸得知真相后,內(nèi)心的愧疚與自責(zé)幾乎要將他吞噬。
![]()
他當(dāng)即放下手頭所有工作,帶著女兒遍訪國內(nèi)外知名醫(yī)。
可在現(xiàn)實(shí)的醫(yī)療困境面前,終究顯得蒼白無力。
![]()
他心疼地給女兒取了“小聾女”的昵稱。
這個(gè)稱呼里藏著滿心的疼惜與無力回天的遺憾。
![]()
好在查傳詩沒有被這場突如其來的苦難擊垮。
憑著一股不服輸?shù)捻g勁,一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會了讀唇語。
靠著仔細(xì)觀察別人的口型理解話語含義。
![]()
后來更是憑著自己的努力考上英國約克大學(xué),畢業(yè)后順利進(jìn)入《明報(bào)》工作。
一步步打拼做到了內(nèi)地一家財(cái)經(jīng)電臺的總監(jiān),活成了獨(dú)立強(qiáng)大的模樣。
可那份與生俱來的聽力缺憾,終究是父女倆心中永遠(yuǎn)抹不去的傷疤。
![]()
或許是命運(yùn)對金庸半生的苦難多了幾分憐憫。
小女兒查傳訥成了他滿是陰霾的人生里,唯一穩(wěn)穩(wěn)照亮的微光。
![]()
1963年出生的查傳訥,自幼就展露了驚人的繪畫天賦。
12歲時(shí)就有幸拜著名水墨畫家丁衍庸為師。
![]()
她性子低調(diào)內(nèi)斂,從不刻意標(biāo)榜“金庸女兒”的身份,始終扎根藝術(shù)領(lǐng)域潛心深耕。
2011年在香港舉辦個(gè)人畫展時(shí),89歲高齡的金庸特意放下所有事務(wù)親臨現(xiàn)場支持。
全程眼神溫柔地看著女兒的作品,滿是驕傲與欣慰,那也是他最后一次在媒體面前公開露面。
![]()
往后的日子里,她始終陪伴在晚年的金庸身邊。
陪著父親看書、散步、聊藝術(shù),用自己和睦美滿的家庭生活,為父親撐起了最后的溫暖港灣。
晚年的金庸?jié)u漸淡出公眾視野,潛心鉆研佛學(xué)。
![]()
可那些刻進(jìn)骨髓的遺憾,終究難以徹底消散。
他曾在采訪中坦言,自己這輩子寫了無數(shù)俠客,卻沒能護(hù)住自己的孩子,這份愧疚伴隨了他余生的每一天。
2018年10月30日,94歲的金庸在香港安然辭世,結(jié)束了這布滿傷痛與遺憾的一生。
![]()
他用一支筆寫盡了江湖的豪情萬丈,讓筆下的俠客們個(gè)個(gè)能逆天改命、護(hù)得所愛。
可現(xiàn)實(shí)中的自己,卻連至親的平安都護(hù)不住。
他教會世人何為俠義擔(dān)當(dāng)、何為家國情懷。
可自己的家庭卻滿是坎坷與缺憾,終究沒能擁有一份平淡安穩(wěn)的幸福。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.