![]()
張欽禮1927年出生在河南蘭考南彰鎮張莊村,爹媽都是普通農民,從小就跟著父母干農活兒,日子過得緊巴巴的。十五歲那年,他加入了抗日隊伍,1945年正式成為黨員,解放戰爭里也立過功。
新中國成立后,他從基層干起,二十二歲就當上了考城縣長,那時候自行車都算稀罕物,他騎著舊車到處轉,幫群眾解決實際問題。1954年,蘭封和考城合并成蘭考縣,他繼續做縣長,年紀輕輕二十七歲,就開始琢磨怎么對付風沙、內澇、鹽堿這“三害”。
![]()
蘭考那地方,黃河泛濫成災,沙土到處飛,地里鹽堿白花花的,種啥都長不好,百姓常常餓肚子。張欽禮不光坐辦公室,親自下地調研,帶著干部群眾挖溝排水,引黃河水灌淤改土。
在村里,他眼見饑荒嚴重,有人餓得走不動路,1960年10月,他直接寫信給周恩來反映實情,信封蠟封得嚴實,怕半路被截。12月,周恩來在中南海接見他,聽了報告后點頭認可。1961年冬,他平反恢復職務,把補發的工資全捐了出去,用于救災。
![]()
1962年12月,焦裕祿來蘭考當書記,兩人搭檔緊密,張欽禮負責除“三害”辦公室,制定規劃,帶領大家查風口、探沙丘、排澇水。焦裕祿走后,張欽禮接棒,繼續干活。
他跑遍周邊縣求樹苗,拿到后組織村民種下26萬畝泡桐林,這些樹現在還綠油油的,擋住了風沙。他自學中醫,下鄉時背藥箱,給百姓免費看病,藥錢自己掏腰包,貼進去的工資夠買幾套縣城房子。
![]()
1968年,他升開封地區革委會副主任,配了吉普車,開車巡視蘭考,看到農民啃樹皮,他就賣車換錢8000塊,分給42個生產隊買種子農具。1970年,又配華沙轎車,他二話不說再賣一次,總共4.5萬塊,全用于救濟群眾。他說腿就是用來走的,百姓需要錢,坐車心不安。
![]()
1977年11月,張欽禮被免職隔離審查。1978年2月,省委決定批判他,月底押回蘭考。10月,他在治黃工地上被捕,11月報紙登出懲辦消息。1979年12月,商丘中院判他13年徒刑,上訴后河南高院維持原判,罪名是煽動打砸搶、迫害干部。
他從鄭州監獄轉到新安監獄服刑,在里面幫獄醫給犯人看病,整理檔案,不喊冤叫屈。獄友問他悔不悔,他說蘭考地好了,樹活了,百姓吃飽了,這牢坐得值。
![]()
服刑期間,他身體越來越差,背駝了,頭發白了。1990年5月,因病保外就醫出獄,那時74歲了。回家后,無黨籍無公職無保障,靠子女養老,日子清貧,家里沒啥像樣家具。他騎破自行車,在防風林里轉悠,檢查樹木生長。
蘭考百姓聽說他出獄,提著雞蛋掛面上門看望,大家心里清楚,他為蘭考付出太多。出獄后,他沒離開故土,子女勸去大城市養老,他不肯,說魂兒釘在這片土地上。
![]()
2004年5月7日,他去世,13日火化,17日下葬,那天縣城交通癱瘓,十萬群眾自發涌上街頭,跪地送行,哭聲一片。靈車挪一步都難,年輕交警抹著眼淚指揮。葬禮后幾個月,墓地荒涼變熱鬧,一百多塊石碑冒出來,全是村民自掏腰包刻的,有的字寫歪了,但落款是各村實名。百姓圍著碑說,不能忘了他。
![]()
張欽禮走后,蘭考風沙徹底沒了,26萬畝防風林成片,泡桐樹長得壯實,經濟騰飛,百姓安居樂業。他的事跡口口相傳,老一輩人講給年輕人聽,說他賣車換種子農具,幫生產隊渡難關。
自學中醫給百姓看病,不收錢,這份情分深。縣志和黨史資料記了他的貢獻,書像《張欽禮傳》也出了,詳述他治理土地的經過。每年清明,群眾自發祭掃,墓前鮮花擺滿,碑林越來越多,村民定期清掃。
![]()
蘭考現在是全國有名的地方,泡桐產業發達,家具廠到處是,靠的就是他和焦裕祿打下的基礎。身后哀榮,不是官方給的,是百姓自發立的碑。百塊碑擠在墓前,刻著“好縣長”“百姓的張欽禮”,這比啥表彰都實誠。
他雖判刑未平反,但蘭考人說,政府不平反,俺們給他平反。綠林永流傳,他的遺產扎根土壤,影響一代代人。年輕人雖不熟細節,但從長輩那兒知道,防風林里立了紀念標志,風吹樹響,像在和他聊天。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.