![]()
2026年1月17日,短劇演員邢昀發布了一段視頻。
視頻記錄了之前某個深夜,一個不足周歲的嬰兒,在零上3度的低溫里,被人工制造的冰冷的雨澆了將近半小時。
視頻里的哭聲,很快就變成了網上的怒火。
人們震驚于一個行業能如此粗暴地對待一個最脆弱的生命。
這件事,也讓一個長久以來被掩蓋在流量泡沫下的問題,被赤裸裸地擺上了臺面:短劇和兒童權益監管失靈,那父母就能免責了嗎?
我們先說說那個失靈的系統。
短劇這門生意,像一頭被打了興奮劑的野牛,它的眼里只有一件事:
沖。
媒體報道說,這個行業信奉7天拍100集的速度與激情,一部劇80%的預算要拿去投流——也就是花錢買吆喝。
真正用來拍攝的,只剩下不到20%。
這就好比開一家飯館,老板把八成家當都拿去印傳單、買喇叭,站在門口喊“快來看啊”,結果廚房里只有一口鍋和半袋米。
在這種模式下,廚房里的每一粒米、每一滴油、每一分鐘都必須被算計到極致。
所以,當劇組為了節省“15分鐘”而拒絕更換道具娃娃時,這在他們那套瘋狂的廚房邏輯里,甚至是合理的。
因為在那本畸形的賬本上,15分鐘的效率,確實比一個嬰兒的舒適更值錢。
監管在哪里?我們的《未成年人保護法》寫得明明白白:
不得組織未成年人進行危害其身心健康的表演。
但這本厚厚的法規,面對短劇這輛狂奔的賽車,就像一張貼在墻上的禁止超速告示,對那些沒有剎車的賽車手來說,它只是一道飄過的風景。
這個系統,從商業模式的根上,就長歪了。它的生存法則,就是:
用最短的時間、最低的成本,去換取最大的流量。
在這個法則之下,弱勢群體演員的權益,自然就成了那個可以被最先優化掉的成本。
系統的問題聊完了,我們再來聊聊那個更棘手的問題:父母。
如果說失靈的系統是一間四面漏風的破屋子,那么父母,就是這間破屋子里,孩子最后的、也是唯一的一堵墻。
根據演員的爆料,嬰兒那場雨戲的片酬是800塊。
這800塊,是劇組開出的價碼,但點頭接受這筆交易,并親手把孩子抱進風雨里的,是他的監護人。
貧窮,當然是一個無法回避的理由。生活不易,800塊錢對一個家庭來說,可能意味著幾天的口糧。我們不能站著說話不腰疼,去苛責一個為生計奔波的家庭。
但貧窮,并不能成為一張可以兌換一切的通行證。
為了生計,你可以選擇自己去淋雨,但不能選擇讓一個不會說話的孩子去。因為前者是你用自己的辛苦換生存,而后者:
是用一個無辜生命的健康和安全去做抵押。
這場交易從一開始,就不對等。
更讓人無法用貧窮二字簡單解釋的,是演員邢昀回憶的另一個細節。
在另一場戲里,一個嬰兒被放進真實的垃圾車里。拍完后,孩子的父親還笑嘻嘻地表示:
“拍完了我們孩子還要去趕下一場呢!”
這份笑意和趕場的急切,已經超越了“為窮所迫”的辛酸,顯露出一種更令人不安的東西。一種:
習慣性的麻木。
在這種麻木里,孩子似乎不再是一個需要被捧在手心呵護的寶貝,而更像是一個可以被安排檔期、可以被計算投入產出比的:
項目。
在一個壞的系統里,做一個好的選擇,確實更難。當周圍的人都在闖紅燈時,你停在原地等綠燈,甚至會顯得格格不入。
但是,難,不代表沒有選擇。
當孩子在冰雨里哭得撕心裂肺時,父母是有選擇的。他們可以選擇叫停,可以選擇抱著孩子離開。
根據演員的描述,孩子的母親當時:
“臉色已經很難看,但是不敢說什么”。
系統失靈,意味著外部的社會保護網已經破爛不堪。
在這樣的時刻,家庭的保護網——也就是父母,就成了最后的、也是唯一的屏障。如果連這道屏障都因為不敢或者算了而主動撤防,那孩子就真的徹底暴露在了風雨之中。
系統的問題,需要漫長的時間去修補,需要無數的會議、文件和博弈。但保護眼前的這個孩子,只需要父母的一個決定。
這是一個在任何系統下,父母都擁有的、不可被剝奪的選擇權。
所以,我們必須把這兩件事分開看,又合在一起看。
分開看是說,監管的歸監管,父母的歸父母。
我們不能因為父母有責任,就為失靈的系統開脫;同樣,我們也不能因為系統有漏洞,就認為父母可以完全免責。
合在一起看是說,一個健康的社會,需要兩道防線都足夠堅固。
法律和監管是社會為兒童設置的“安全護欄”,而父母的愛與責任,是貼身的“安全氣囊”。護欄或許會生銹,會失修,但安全氣囊,是任何時候都必須彈出的最后保障。
當一場大雨來臨時,我們當然要追問是誰把屋子蓋得漏雨。但我們同樣也要追問,那個本該為孩子撐傘的人,當時,他的傘在哪里?
文|蛙蛙和洼
圖|電影《何以為家》
歡迎關注??
推薦閱讀 ??
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.