1946年初冬的一個夜晚,就讀于四川大學的向生,給某新貴的孩子做完家教,經東大街回學校。
天氣太冷,大街上行人稀少,路邊只是稀稀拉拉,有幾個討生活的小商販,生意清淡的很。
在距離學校不遠處,向生發現路邊一盞昏暗的馬蹄燈下,有一個算命的攤位。
算命專用的卦幡上,龍飛鳳舞寫著“相命如神”四個大字,更令人驚奇的是,這4個字旁邊,還有英文的注釋,書法之工整,語法之標準,就連向生都自愧不如。
![]()
好奇心促使他走進相命攤位,看到窮困潦倒,無比落魄的算命先生,忍不住驚呼一聲:“周教授,怎么是您?”
老人滿臉迷茫地問:“你是誰?”
向生道:“我是川大數學系四年級的學生,幾年前我旁聽過您的物理課,還跟您請教過關于飛機的一些知識。”
說話間,又有幾個學生圍攏過來。
老人有些慌張的說:“這個攤位是我朋友的,唉!你們看,他來了。”
學生們回頭的一瞬間,老人站起身子,踉蹌著鉆進不遠處幽深的小巷里。“
這裝神弄鬼的老家伙是誰?”一個大眼睛的大一新生問道。
向生道:“別胡說,這個人名叫周傳璋,是專修動力學的留美博士。”
幾個學生立刻向小巷深處追了下去。
周傳璋1901年出生在山東成武縣周鄭莊,1917年考入清華大學,三年后,考入美國麻省理工學院,攻讀航空工程專業,1922年獲博士學位。
因為成績優秀,他被留校,成為同行中最年輕的教授。
三年后,他又獲得了“注冊工程師”資格。被聘請到當時美國最大的柯蒂斯-萊特公司,負責最新式戰機的研究。
為了確保周傳璋永遠留在美國,一個漂亮的美國姑娘珍妮主動向他示愛,并由軍方出面,促成了這場跨國聯姻。
出于保密的原因,周傳璋的生活受到特務嚴密監視,他假裝孤僻,既不給老家寫信,也不與當地的華僑發生任何聯系。
閑暇時,一把小提琴,傾訴他濃濃的思鄉之情。
他和珍妮有三個孩子,周傳璋固執的給每個孩子取了中文名字。
1937年,周傳璋聞知中國向美國采購戰斗機的消息。他毛遂自薦,找到中方代表,否決已經預定的落后戰機,積極推薦當時最先進的“寇蒂斯霍克75”飛機,而且價格并不比那些落后戰機高多少。
交付飛機的那一天,中方缺少必要的技術人員。周傳璋拿著各種實驗儀器,詳細解讀這種戰機的各種數據。
雖然事后他因為泄密遭到調查,但能為祖國做事,他依舊無怨無悔。
![]()
負責這次飛機采購任務的宋先生,敏銳的發現了周傳璋這個難得的人才,在他的積極游說下,周傳璋不顧妻子和同事的苦苦挽留,執意回國發展中國的空軍。
沒有人來給他送行,周傳璋回首這片生活了將近20年的土地,將一封寫給妻子的信塞進郵筒,然后義無反顧的登上回國的郵輪。
在信中他熱情洋溢地說:中國是有希望的,比美國更有希望,將來和平了,我再來接你們,到美麗而可愛的山東頤養天年……
我將來的工作是神圣而偉大的,勇敢的中國飛行員,將駕駛我親手研造的飛機,去擊敗萬惡的日本……
1938年1月,37歲的周傳璋終于回到闊別已久的祖國,才知道一切并不如他所想象的那樣。
宋先生給他安排了一份工作,“航空委員會”顧問。
薪水雖然豐厚,可這并不是周傳璋想要的,他的理想是研究制造新的飛機,在航空設備上不再受制于人。
他憤懣,他咆哮,他在公共場合指責宋先生違背了當初的承諾。
他根本不懂什么人情世故,在同事們看來,周傳璋就是一個異類。
回國后不到半年,他被免去“航空委員會”顧問一職。
彷徨中,周傳璋想回山東老家。
但有人提出質疑,山東已經淪陷,像周傳璋這樣的頂尖技術人才,就算是殺掉,也不能讓他有為敵所用的機會。
宋先生表示可以把他送回到美國,可周傳璋以山東人特有的固執,拒絕了宋先生的好意。
每個月兩封給妻子的信,都是騙她一切安好,叫她不要掛念。
宋先生心有愧疚,又在武漢大學替他謀了一份差事,特邀周傳璋做航空工程系的客座教授。
周傳璋不為五斗米折腰,拒絕邀請,反而自告奮勇,到前線維修飛機,如果能駕駛戰機直面日軍,就更死而無憾了。
然而命運跟他開了個玩笑,空軍裝備的美制飛機,已經在一年多的戰爭中損失殆盡。
當時空軍裝備的戰機,大都是蘇制的。
而自視甚高的周傳璋,對蘇制飛機又不屑一顧,大放厥詞。
這自然會引起很多人的反感。因此周傳璋去前線的請求也就此告吹。
![]()
1938年10月,武漢淪陷。周傳璋無比狼狽的跟隨難民逃到四川。
此時他如果肯放下身段,去求宋先生,重回武漢大學任教是板上釘釘的事。
可周傳璋鉆了牛角尖兒,認為自己如此落魄,完全是拜宋先生所賜,現在去求他,是萬萬不可能的事。
1939年秋天,周傳璋只身來到成都,在縣立高中三年級擔任物理講師。
其實作為高中生,能夠聽懂周傳璋講課的鳳毛麟角。
另外他講課容易跑題,喜歡在黑板上畫各種復雜的圖形,一不小心就跑到機翼剖面或者空氣動力學方面。
學生們怨聲載道,但出人意料的是,高考時,這個班的物理成績,是整個成都同年級中最高的。
學生們又繼而懷念起這個不茍言笑的老師來。
1940年夏天,周傳璋再次失業。
當時在四川,每年的陰歷六月和臘月,各學校要向老師發聘書。老師們俗稱這叫“六臘之劫”。
為了保住飯碗,老師們都要上下走動的。
周傳璋哪知這其中的奧妙,就算知道,他也不屑于去做,因此失業也在情理之中了。
在成都市郊一個陰暗潮濕的小旅店里,周傳璋饑腸轆轆的給妻子寫信:一切安好,都照計劃進行,不用掛慮。
珍妮做夢也不會想到,這封信的郵資,花費了丈夫現有總資產的三分之一。
1940年秋天,周傳璋應聘到“四川省立高級工業專科學校”任教。
校址位于成都東門外多寶寺,周傳璋也離開住了一年多的小旅店,住進了學校的員工宿舍。
許多當年的學生依稀記得,每天晚飯后,在一間低矮的員工宿舍里,總會傳出悠揚的小提琴聲。
有一段時間,周傳璋除了物理課外,還兼職過一段音樂老師。
而學生們一致認為,周傳璋的音樂課,比物理課更受歡迎。因為后者太晦澀難懂。
曲高和寡,1941年秋天,周傳璋再次被學校解聘,重新住回了那間小旅店。
這年冬天,太平洋戰爭爆發,由于周傳璋是留美博士,應聘到四川大學物理系任教。
他講課一如既往地喜歡跑題,主要是航空動力學和飛機材料學。
周傳璋講學深入淺出,別具一格,很受學生的歡迎。每逢他講學時,教室里的座位需要預定的。
周傳璋表面上混得不錯,可由于戰爭物價飛漲,他微薄的薪水養活自己都困難,就更沒有錢給妻子寫信了。
珍妮半年多沒有收到丈夫的來信,也是憂心忡忡,她安頓好兒女,只身來到中國。
![]()
經過三個多月的奔波,珍妮終于在成都找到自己6年未見的丈夫。
珍妮仿佛不相信自己的眼睛,當年風流倜儻的青年才俊,短短幾年時間,竟變成了須發皆白,骨瘦如柴的垂垂老者。
看到妻子遠道而來,周傳璋欣喜異常,吃飯時特地買了點臘肉,改善生活。
珍妮不會用筷子,略顯粗糙的飲食也勾不起她的食欲,就靜靜的看著丈夫風卷殘云般,把飯菜吃得干干凈凈。
吃過飯,周傳璋又興致勃勃地拿出他心愛的小提琴。開始為妻子深情的演奏。
一曲終了,周傳璋沒有收獲妻子崇拜的目光和掌聲。
珍妮沉吟良久,提出自己的要求。要么跟她回美國。如若不然就離婚。
周傳璋勃然大怒,毫不猶豫地選擇了和珍妮離婚。
珍妮可能是只想嚇唬一下丈夫,沒想到弄巧成拙。她留下一筆錢給周傳璋,說這是回美國的路費,她和孩子們,都期盼著他能早日歸來,與家人團圓。
周傳璋把錢丟出門外,又摔碎了那把小提琴。
珍妮走了,她是流著淚走的。
周傳璋氣得口吐鮮血,一頭栽倒在地。
幾天后他平安出院,精神恍惚地走上講臺。他在黑板上畫出各種復雜的幾何圖形,上面標注出莫名其妙的數字、代碼。
然后反復修改,一堂課一句話也沒有說。
下課后,他還沉浸在自己的世界里,一直靜靜的站到天黑,晚飯都沒有吃。
兩天后學校收到周傳璋的辭職信,他說自己現在精神恍惚,繼續留在講臺上就是誤人子弟。
其實大家都知道他的病因何而起,琢磨著時間長了,周傳璋就能恢復如初。
可惜大家沒等到他王者歸來,得到的只有他不辭而別的消息。
![]()
兩年多時間,掛念周傳璋的學生,都遍尋不到他的蹤跡。
直到1946年初冬時節,向生在成都街頭看到淪為算命先生的周傳璋。
向生發誓,周傳璋當算命先生的時間還沒有多久,因為這條路他每天都走。
其實那天晚上,川大的學生們還是在小巷里找到了周傳璋,身體羸弱的他既跑不快也走不遠。
同學們簇擁著周傳璋來到附近的一家茶館里,聽他講述過去這些日子到底經歷些什么。
周傳璋猶豫了一下,才慢吞吞的說:我去找她,找到她一起回山東。有人跟我說珍妮回美國了。我說我造一架飛機接她回山東。
我從戰場上找來兩臺飛機發動機,費了九牛二虎之力,總算是修好了。
我還找來了許多飛機的零部件,終于組裝出一架飛機,只要加滿航空汽油,我就能駕駛著它去接珍妮了。
沒有汽油,我就找軍方去討,他們說我精神有問題,是危險分子,就把我關了起來,一天只給一頓飯吃。
后來他們把我放出來,又擔心我餓死,就把我送進了“游民習藝所”。
在那里我跟一個算命先生學相面,先生說我不是干算命的材料,太死心眼兒。
同學們都知道,干咱們這行的,容不得半點弄虛作假。
我學不來算命先生的云山霧罩,因此,遲遲無法畢業。
十幾天前“習藝所”里鬧瘟疫,包括看守在內,人都死得差不多了。我才有機會逃出來,臨走前我拿走了算命先生的所有工具,也不枉我們師徒一場。
周傳璋說一會兒哭一會兒,同學們圍在他身邊,也一直淚流不止。
向生問周傳璋以后有什么打算,周傳璋兩眼迷離的說:“我要造一架飛機,接珍妮回山東。”
學生們都沉默了,臨別前,他們掏出身上所有的積蓄,一共湊了3000多元錢(法幣),其實這些錢只能買一尺棉布,或者三斤米,實在是有些寒酸。
可一群窮學生,這點錢已經是他們傾囊相贈了。
周傳璋怯怯的把錢收下,沒有推辭,也沒有表示感謝。
向生他們回到學校,知道憑周傳璋這樣的狀態,肯定挺不過這個冬季。
于是他又找來30多位同學,大家湊了一筆錢。第2天一大早,就來到昨天夜里周傳璋擺卦攤兒的地方。
可一直等到天黑,也沒見到周傳璋的蹤影。
第3天早晨,有人來通知向生等人,說是在鹽市口劉湘銅像下,有一具凍死的遺體,看模樣像是周傳璋。
向生他們急忙趕了過去,尸體已經被清理走了,現場只留下兩塊破麻袋片,以及一只掉了底兒的飛行靴。
![]()
鹽市口劉湘銅像
銅像的基座上,用煤渣畫滿了復雜的幾何圖形,同來的教授一眼就看出,那些幾何圖形是飛機設計圖?
他傷心的說:周傳璋是最優秀的飛機設計師,這些圖形要是出現在圖紙上,就屬于絕密文件了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.