大家好,歡迎來到這期的小書聊娛樂。
2026年1月22日,娛樂圈的熱搜突然換了一種畫風。不是新劇開播,也不是戀情官宣,而是一條來自商業航天公司的消息。
黃景瑜被列為009號太空游客,將在2028年搭乘中國首艘商業載人飛船執行一次太空旅行,光是船票就300萬。
![]()
隨后流出的官宣視頻里,他穿著普通的休閑裝,說話不花哨,只強調一件事:能坐上中國人自己的飛船,對他來說意義很大。
這條消息之所以能引起討論,原因很簡單。因為它足夠稀缺,太空游客不是想報就能報的活動。
![]()
而且它也足夠象征性,一個演員突然從娛樂賽道跳到航天話題里,大家天然會把它解讀成資源,階層,眼界的升級。
更關鍵的是,這個名字一出現,很多人下意識就會想到他那段被反復翻出的舊事。離婚8年,舊聞還在,主角卻已經走到了兩個世界。
![]()
一邊,黃景瑜一直拍戲,進組,作品上線,偶爾參加活動,私生活層面幾乎不回應爭議。
官宣太空游客身份的前幾天,他還在寧波拍新劇《贏風》,路透照里他狀態穩定,屬于典型的戲里戲外都在工作的那種演員。
![]()
而王雨馨卻每隔一段時間出現一次,總和過去那段婚姻有關。
她在2024年6月憑電影《棲身塔》在上海國際電影節亮相,甚至拿到新人單元最佳女演員提名。這是她跨進影視圈最像樣的一次亮相,本來有機會把身份從黃景瑜前妻換成某部作品的女主角。
![]()
但很快,她又把話題拉回舊怨,7月初公開錄音并再次指向“家暴”相關說法,表示報警,卻沒有后續公開的憑證,這件事最后也沒有形成確定結論。
到2025年9月,她又借別人的爭議寫了一句帶有影射意味的話,評論區反噬明顯,此后基本沉寂。
兩個人的差距,不是某一天突然出現的,而是這8年里一層層拉開的。要把這事講清楚,反而不能從他們相識講起,而應該從他們后來各自怎么活開始看。
因為很多關系的結局,不在于當初愛得多熱烈,而在于分開后,誰還愿意把人生押在過去。
![]()
先說黃景瑜。他的出身和路徑,決定了他更擅長用持續做事解決問題。
遼寧丹東普通家庭出身,早年做過服務員,當過模特,也在武術隊待過,這些經歷不浪漫,但很實用,能吃苦,能扛壓,能忍住不解釋。
![]()
2016年憑網劇《上癮》出圈后,外界對他的預期其實不高,因為那類爆紅最容易被作品和時間反噬。真正的轉折發生在他把重心迅速放到更硬的類型上。
2018年的《紅海行動》讓觀眾記住了他在大銀幕上的可塑性,同年《結愛·千歲大人的初戀》又把他從單一的硬朗形象里拉出來,證明他不是只會演一種角色。
![]()
之后《破冰行動》成為國民級爆款,他的曝光和口碑都穩了。再往后,不管是電影還是劇集,他的作品選擇都偏向能打的類型,屬于越演越扎實的那條路線。
更重要的是,在風口浪尖上,他一直維持同一套應對方式,少回應,少表態,少把公共資源消耗在私事上。
![]()
有人會覺得這種做法冷,但從事業角度看,它確實讓他把風險控制在最小范圍。
到了2026年,太空游客這件事被拋出來,很多人第一反應不是他又蹭了什么,而是他怎么能拿到這個名額。
![]()
原因也在這里,公眾已經習慣把他和工作,項目,持續產出綁定在一起。
再說王雨馨。如果只看她早期的履歷,她本來不該走到今天這種輿論反復拉扯的局面。1986年出生,教育背景和藝術履歷在圈外是拿得出手的。
![]()
學過數學與計算機,后來在倫敦藝術學院進修,藝術圈里也有畫展,作品拍賣,機構頭銜和畫廊項目。
她原本的主場在藝術領域,這個領域講究長期積累,講作品,講體系,也更在意人設的穩定性。
問題出在,她后來把自己幾乎綁在那段婚姻上。2016年兩人相識相戀并登記結婚的說法,在多年后才被她自己公開。
隱婚本身并不罕見,但隱婚帶來的副作用很明顯,一旦關系出現裂痕,外界只能通過碎片信息拼圖,雙方的每一次表態都會被放大成對錯審判。
![]()
2018年他們離婚后,王雨馨在很長一段時間里沒有把精力放回到自己最擅長的賽道,而是反復回到解釋當年到底發生了什么的戰場。
2020年她在社交平臺發布輕生相關內容,引發極大關注,隨后公開雙方曾為夫妻,并指向原則性問題。
緊接著她又提出更嚴重的指控,引爆輿論。黃景瑜方面后來通過工作室聲明否認相關指控,強調和平分開。
到2023年,雙方又分別發布類似停止傳播不實信息、現在關系更像朋友的表態,外界一度以為事情就此結束。
但2024年她再度公開錄音內容,2025年又在孩子相關表述上出現前后不一致的爭議。由于缺少能形成社會共識的證據鏈,她的發聲沒有再換來同情,反而消耗了信任。
對公眾來說,這類事件最關鍵的并不是情緒強度,而是事實能否被驗證。
![]()
無法驗證,事就只能停留在一面之詞的位置,久而久之,任何新的發聲都很難再被當成新的信息,而會被當成舊賬的重復播放。
把兩個人放在一起再看,差異就更直觀了。黃景瑜的八年,是把注意力從關系移到結果上。他面對爭議的策略,是不擴大戰場,把輸出放在作品和工作上。
![]()
哪怕有人不喜歡他,也很難否認他這條線走得穩,資源也就更愿意向他聚攏。太空游客這件事,本質上就是一種公眾人物的背書。
它要求可控的形象,足夠的社會關注度和某種程度的信用。能拿到名額,意味著他已經不只是能演戲的人,而是能被放進更大事里的公眾面孔。
![]()
王雨馨的八年,則像是在同一個問題上不停回到原點。她想要的是一個明確的社會判決:誰對誰錯,誰該負責。
但在沒有公開權威結論的情況下,輿論不可能永遠為同一件事停留。她越是回到舊事,越像是在把人生的方向盤交給過去。
![]()
更現實的是,這會讓她每一次想重新開始都變得更難,因為公眾不會把她的新作品當成新起點,而會先問一句又要說什么舊事。
黃景瑜的星辰大海,是他多年穩定輸出換來的通行證。王雨馨要想真正翻篇,也許不是再講一次過去,而是回到她最初擅長的領域,重新用作品建立信用,用新的成績覆蓋舊的標簽。
![]()
公眾從不拒絕一個人重來,但公眾會拒絕無休止的重復。太空票也好,舊怨也罷,真正把人拉開距離的,從來不是某一次爆紅或某一次爭議。
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.