45歲張保增去世，死前鬧著喝可樂，威脅老婆別后悔，弟弟是植物人

　　前言

　　2026年1月22日下午，賬號“珍珠媽媽413”發布的一條9字動態，像一塊巨石砸進平靜的網絡湖面——“此章，完結，張先生，勿念”。

　　沒有長篇大論的追悼，沒有撕心裂肺的哭訴，短短幾個字卻讓數萬關注者瞬間破防。

　　那個在鏡頭前樂觀抗癌、拼命撐起破碎家庭的山東漢子張增保，終究還是沒能熬過這個寒冬。

　　還有人了解完后忍不住感慨：“下輩子別來了，吃了一輩子的苦?！?/p>

　　01

　　時間倒回2025年7月，北京的盛夏悶熱難耐，已經被左腹隱痛折磨了四個月的張增保，終于在妻子的反復催促下走進醫院。

　　在此之前，他總說“干銷售的哪能嬌氣”，客戶電話一響就得隨叫隨到，喝酒應酬、日夜顛倒早已是家常便飯，體檢報告更是拖了一年又一年。

　　可這次的疼痛不同，那種鉆心的痛感讓他直不起腰，連端酒杯的力氣都沒有。

　　檢查結果出來的那一刻，醫生的話語像冰錐一樣刺穿了他的防線：胰腺癌晚期，無法手術，只能靠化療延長生命，預估剩余時間僅有六個月。

　　這個被醫學界稱為“緘默殺手”的癌癥，就這樣給這個本就風雨飄搖的家庭判了“死緩”。

　　確診后的第一個月，化療的副作用便洶涌而來，惡心嘔吐、全身乏力讓他吃不下睡不著，體重硬生生掉了30斤。

　　從150斤的壯實型男瘦成120斤的“紙片人”，頭發大把脫落，曾經硬朗的輪廓變得干癟憔悴。

　　妻子一邊要照顧三歲的女兒，一邊要打零工補貼家用，還要連夜守在他床邊，幫他擦拭因疼痛滲出的冷汗，處理化療后弄臟的衣物，幾乎沒有睡過一個完整的覺。

　　為了補貼家用，張增保在鏡頭前總是盡量保持微笑，他會分享治療進展，會逗女兒開心，會跟網友調侃“癌細胞也打不過山東漢子”。

　　可眼底的疲憊和日漸消瘦的身形，還是暴露了他承受的痛苦。

　　2026年1月20日，賬號更新了最后一條視頻，畫面里的張增保虛弱地躺在床上，聲音沙啞卻依舊溫和：“80后的張先生準備下車了，要開始說再見了”。

　　這條帶著告別的視頻，收獲了評論區網友的鼓勵和不舍，還有人說“期待奇跡”。

　　可惜僅僅兩天后，那句“此章完結”便宣告了他生命的終點，奇跡最終沒有發生。

　　據悉，1980年出生在山東濟寧農村的張增保，家里曾窮得叮當響，十幾歲就背著鋪蓋卷成了“北漂”。

　　沒學歷沒技術的他，一頭扎進了競爭激烈的銷售行業，住過地下室，吃過冷饅頭，為了簽單喝到胃出血，硬生生憑著一股韌勁在大城市站穩了腳跟。

　　可命運似乎總愛跟他開玩笑。

　　2020年，弟弟突發腦出血成了植物人，弟媳婦卷走家中財產一走了之，70多歲的老母親只能獨自守在病床前，終日以淚洗面。

　　屋漏偏逢連夜雨，老父親在接連的打擊下查出癌癥，不久后便撒手人寰。

　　作為家中唯一的頂梁柱，張增保沒得選，他把母親和植物人弟弟接到北京，租了一間十幾平米的小房子，一家四口擠在狹小的空間里，屋里常年彌漫著藥味和消毒水味。

　　白天他拼命跑業務、見客戶，晚上回到家還要給弟弟翻身擦身、檢查褥瘡，安撫年邁的母親。

　　疫情三年，他嘗試創業卻血本無歸，不僅沒賺到錢還欠了一屁股債，相戀多年的未婚妻也因為看不到希望選擇離開。

　　事業崩塌、感情破裂、債務纏身，再加上臥病在床的弟弟和母親，換作任何人都可能被壓垮，可張增保沒有，他依舊咬牙堅持，每天雷打不動地奔波在賺錢和照顧家人的路上。

　　好在命運給了他一絲慰藉。

　　在人生最低谷時，他遇到了現在的妻子，一個在劇組做化妝師的姑娘。

　　她不嫌棄他的貧窮，不畏懼他的重擔，沒有婚禮沒有婚紗，領證就算成了家。

　　2022年，女兒的出生給這個灰暗的家庭帶來了曙光，張增保常常在視頻里“炫耀”女兒的可愛，抱著孩子的眼神里滿是寵溺，他總說“老來得女，必須拼盡全力給她最好的生活”。

　　就在債務即將還清、日子剛有起色的時候，胰腺癌的到來，徹底打碎了他的憧憬。

　　他這一生，都在為別人“救急”：為弟弟治病，為母親養老，為女兒掙未來，卻唯獨忘了關心自己。

　　那些被他忽略的腹痛信號，那些被工作擠占的體檢時間，那些硬扛過去的小毛病，最終釀成了無法挽回的悲劇。

　　就像網友說的“他把所有的溫柔都給了家人，把所有的硬扛都留給了自己”。

　　結語

　　張增保的離去，不僅讓一個家庭失去了頂梁柱，更給所有人敲響了警鐘。

　　在這個快節奏的社會里，太多人把“拼命工作”當成信條，把“硬扛”當成美德，卻忘了身體才是革命的本錢。

　　鬧著喝可樂，威脅老婆

　　就像張增保，他能扛住事業的崩塌，能扛住家庭的重擔，卻扛不住被忽視的病魔。

　　又像這兩天熱搜上的猝死程序員，他甚至還沒來得及和妻子一起備孕，生子，年僅32歲就意外離開。

　　“此章，完結，張先生，勿念”，九個字的告別，是張增保一生的落幕，也是對所有人的警示。

　　他用45年的人生告訴我們，人生沒有來日方長，健康也不會一直等你。

　　那些被我們拖延的體檢，那些被我們忽視的不適，那些被我們犧牲的睡眠，終有一天會以更殘酷的方式回饋給我們。

　　張增保的一生都在為別人而活，卻沒能好好為自己活一次。

　　愿張先生在另一個世界沒有病痛，沒有重擔，能好好休息；愿我們都能從他的故事里汲取教訓，珍惜當下，保重身體，別讓遺憾成為人生的主旋律。