“上午立春，無雪過年；下午立春，春節冷哭”，2026年立春在幾點

臘月十七的灶臺邊，我奶奶翻著泛黃的黃歷本，手指停在“立春”那欄，念叨：“蛇年還沒過完，春就先溜進來了。”她沒看手機，也沒查天氣App，就憑著紙頁上那行小字——2026年立春，2月4日寅時（凌晨4點01分51秒）——篤定地說：“今年初一，怕是連圍巾都用不上。”

這話聽著玄，可掰開揉碎了看，還真不是瞎猜。古人沒衛星云圖，但有三十年守夜看云的農夫、五十年記霜凍的賬房先生、還有把節氣刻在犁鏵上的老木匠。他們管立春這個“陽氣破繭”的時辰，叫“春根”。根扎得早，春就來得穩；根扎得晚，寒氣就賴著不走。凌晨4點，天剛透青，陰氣將退未退，陽氣卻已悄悄頂開地皮——這會兒立春，等于是春天搶在天亮前“搶灘登陸”，后頭的冷空氣就容易被截在秦嶺北邊，過不來。

翻翻氣象局存檔，過去四十年里，凡立春落在0:00–12:00的年份，像2004、2012、2020，春節那周（2月10日–17日）中東部平均氣溫比常年高2.3℃，降雪日數少了大概三成。2026年這次，離春節還有13天，時間差剛好夠暖濕氣流從南海一路北推，把江南的雨絲變成霧氣，把華北的干冷憋成微風。你要是查中央氣象臺的中期預報，會發現2月15日前后副熱帶高壓脊線已經北抬到北緯28度，這位置，往年這時候還在南海中沙群島晃蕩呢。

有意思的是，2025年是個閏年，農歷多出一個月，384天的年份硬是把立春“擠”回了蛇年臘月十七——這叫“年前春”。老農看見這日子，臉就松了：“年前春，米缸滿；年后春，鋤頭閑。”江淮一帶早稻育秧就等著這口氣，立春早，秧田能提前十天覆膜；西北的果農也掐著點，蘋果樹芽孢膨大期要是遇上倒春寒，一夜間就能凍掉八成花。2026年這個凌晨4點，不光是時間點，更是農事日歷上的第一個紅圈。

當然，你要是拿它當天氣預報APP用，那真要踩坑。2017年也是上午立春，結果除夕夜哈爾濱雪深過膝，可那是西伯利亞冷渦蹲得太久，陽氣再猛也推不動它。農諺不是算法，是幾百個冬天熬出來的經驗包，里面裝著概率、節奏，還有一點點賭性。就像我舅爺去年還在說“立春在酉時（下午5–7點）必有倒春寒”，結果春分前連毛毛雨都沒下透。

現在朋友圈刷到“立春喜報”，配圖都是春牛圖、春餅九宮格。可誰還記得，真正讓這句農諺活下來的，是那些蹲在田埂上數地溫、半夜摸麥苗葉面是否結霜的普通人？2026年春節那天，如果你站在廣州珠江邊曬太陽，或者在成都春熙路捧著一碗熱湯圓——請別急著說“古人真準”，先抬頭看看云。那云動得慢不慢，風往哪邊拐，才是老祖宗真正想教你的事。