讀城記|白羽棲灣，一城溫柔

文|徐承彬

那天，我去九龍灣看海，遇見了早有耳聞的大天鵝。

冬日的九龍灣，海風攜著清冽的涼掠過沙灘，淺藍的海面像一匹被揉皺的素緞，在晴光里漾著細碎的波紋。我本是漫無目的地沿著海岸線漫步，看到遠處貨輪拖著淡墨色的航跡，在水天相接處慢慢隱沒，卻在不經意間，瞥見了那幾點晃眼的白，是大天鵝。它們或浮在水面，脖頸彎成一道優(yōu)雅的弧線，用橙黃的喙輕啄著水波，漣漪便一圈圈漫開，驚碎了水面的天光；或撲扇著翅膀，濺起的水花沾濕羽毛，在陽光下閃著瑩潤的光，連岸邊的沙粒，都似被這靈動驚醒，滾落到淺水，發(fā)出極輕的沙沙聲。還有幾只幼鵝，灰褐色的絨毛在一片雪白中格外惹眼，緊緊跟在成年天鵝身側，笨拙地劃著水，倒襯得這灣海水，多了幾分溫軟的生機。

我站在沙灘上，靜靜看著。它們不怕人，偶爾抬眼望向岸邊，眼神澄澈像灣里的水，隨即又低下頭，細細梳理羽翼，仿佛早已把這片海域當成了自家的庭院。這一幕，讓我忽然想起煙墩角張大爺說的話：“如今環(huán)境好了，大天鵝也愿意與城里人做鄰居了。”威海最早有大天鵝的蹤跡，是在榮成煙墩角。那是膠東半島最東端的小漁村，海草房依著海岸線錯落而立，黑褐色的草房頂覆著薄霜，與遠處的碧海藍天相映。每年深冬，成群的大天鵝會從遙遠的寒帶如約而至，在未凍的淺灘與漁村的炊煙間流連。漁民們晨起撒網，暮時歸航，總能看見雪白的身影掠過船頭，久而久之，煙墩角便成了遠近聞名的“天鵝村”。后來，天鵝湖的蘆葦蕩里，也有了天鵝的倩影，它們藏在蘆花深處，偶爾探出脖頸，與掠過的水鳥遙遙相和，幾聲清唳飄上岸來；那香海的金色沙灘上，也能看見它們舒展翅膀的模樣，羽翼掠過沙灘，驚起一串細碎的沙礫。再后來，連市區(qū)的九龍灣，都成了大天鵝的棲息之地。看天鵝不必再遠赴郊野，只需尋一個晴好的冬日，踱步到海邊，便能與這些仙客不期而遇。

如今，煙墩角和天鵝湖都成了旅游打卡熱地。煙墩角海草房民宿的老板娘王嬸跟我嘮過，說去年冬天光靠接待攝影客，收入就比出海打魚多了三成，“現在不用風里來浪里去，守著天鵝就能過日子。”街邊的小店擺著天鵝造型的手工藝品，貝殼雕琢的天鵝頸頸相依，成了游客爭相帶走的伴手禮。天鵝湖周邊的農家樂、攝影基地次第開張，扛著相機的攝影愛好者從全國各地趕來，快門聲與天鵝的鳴叫聲交織，成了冬日里最熱鬧的旋律。

早些年，天鵝來得雖勤，卻總與人類隔著一段不遠不近的距離，人一走近，便撲棱著翅膀遠遠飛走。這些年，岸邊的堿蓬長得愈發(fā)葳蕤，海風吹來，不再有嗆人的腥氣，只余咸澀的清新混著天鵝羽毛的淡淡絨絮味。這樣的海，自然能留住大天鵝的身影。它們抖落一路風霜，跨越千山萬水飛抵威海，翅膀掠過的，是整片天空整片海域的變遷，也是一座城市的溫柔。

九龍灣的岸邊，高樓在不遠處矗立，玻璃幕墻映著藍天與天鵝的影子，貨輪的汽笛聲偶爾從海面飄過來，低沉又悠遠。大天鵝游過碼頭邊的水域，與往來的船只擦肩而過，貨輪的螺旋槳攪起的水紋，竟會繞著天鵝的身影溫柔地散開，白色的羽翼劃過水面，與藍色的船身相映，成了一幅渾然天成的畫。

沙灘上有孩童指著天鵝歡呼，聲音清脆，家長忙輕輕拉住孩子的手，比了個噤聲的手勢，眼底滿是溫柔；老人站在一旁，舉著手機找角度慢慢拍攝，嘴里低聲念叨：“今年的天鵝，又多了幾只。”晨練的人路過水邊，下意識放慢腳步，目光落在那些雪白的身影上。這些細碎的瞬間，拼湊成一座城市對待自然的態(tài)度，不是占有，不是驚擾，是尊重，是守護。

大天鵝是最敏銳的感知者，它們讀懂了這份善意，便放下了戒備，把城市的海灣當成了家園。它們在水中游弋、嬉戲，讓冰冷的冬日海岸線，多了一抹溫暖的亮色。 我蹲在沙灘上，看著一只天鵝緩緩向岸邊游來。它的腳掌劃開水面，留下淺淺的痕，隨即又被涌來的海水撫平。陽光落在它的羽毛上，泛著柔和的白光，像撒了一把細碎的銀粉，風掠過，羽毛上的光便輕輕晃起來，晃出點點碎金似的光斑。這一刻，九龍灣的海、城市的樓、游弋的天鵝，還有岸邊的人，都成了這幅畫里不可分割的部分。

從前總覺得，自然是遙遠的，是藏在深山里、躲在遠海上的秘境。卻忘了，俯身拾起沙灘上的一片垃圾，為掠過頭頂的鳥雀駐足，用心守護身邊的一汪海水、一寸土地，自然便會以最溫柔的方式奔赴而來。它不僅帶來了眼眸可見的美好，更饋贈了觸手可及的生機，讓一方水土的人們，在與自然的相擁中，活得愈發(fā)鮮活。威海的冬天，因大天鵝的到來，多了幾分詩意。

起身離開時，大天鵝仍在水中游弋，它們的影子隨波輕輕晃動。九龍灣的風依舊微涼，卻因這些白色的生靈，多了幾分暖意。我知道，往后的每一個冬日，再來到這片海，總能遇見這些美麗的鄰居。而這座城，也會在與自然的相擁中，續(xù)寫出更多溫柔的故事。