河北
看劉師傅蹲在墻根修三輪車，心里突然不是滋味。
車是他的全部家當(dāng)：磨光的座墊、纏膠布的車鈴、褪色的營運證。
這哪里是修車，分明是在縫合自己的后半生。
每天破曉出車，沒客人也出，那是滲進掌紋里的生存習(xí)慣，也是對抗被遺忘的唯一姿態(tài)。
子女也算爭氣，深圳、杭州，說起來總帶著笑。
可這大概就是所謂“出息”的代價：
你把雛鳥推向遠方的天空，自己就成了永遠的空巢。
最揪心是看他學(xué)手機接單。那雙握慣車把的手，如今在屏幕上笨拙地劃拉。
他嘟囔“以前認路靠記，現(xiàn)在認路靠這個”，
聽著像笑話，實則是被碾過的車輪印。
再熟悉的大街小巷，到了這光景，也就是個等系統(tǒng)派單的沉默背影。
這里終于要拆遷了，他卻似乎越來越有不舍，舍不得這里已習(xí)慣了的一切。他稱自己一直是個脾氣很硬的人，屬于這個城市最后的“犟筋”。
這一生，從農(nóng)村磴到城市，從土路蹬到柏油路，從年輕氣盛蹬到氣短，究竟哪段路，才算真正為自己走的？
聲明：取材網(wǎng)絡(luò)、謹(jǐn)慎鑒別
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
![曾毅被"封殺"7個月后，鳳凰傳奇再度復(fù)出，玲花找的靠山?jīng)]人敢動](https://nimg.ws.126.net/?url=http://dingyue.ws.126.net/2026/0125/d9aee55aj00t9eqnl0015d000wu00mim.jpg&thumbnail=140y88&quality=90&type=jpg)
