醫生說她只剩3個月，她卻活了16年，一位新疆女醫生的抗癌實錄

2010年春天，新疆腫瘤醫院的一位主任醫生對高阿姨的家人說了一句話：“晚期了，最多三個月。”這句話像一塊冰，砸在當時48歲的高阿姨心上。她被確診的是子宮間質肉瘤，一種惡性程度高的腫瘤，并且已經雙肺轉移。手術和化療都做了，但前景依然黯淡。

如今是2026年。距離那句“判決”已經過去了整整十六年。64歲的高阿姨，不久前還在新疆兵團醫院的崗位上忙碌。每年定期的復查報告，成了她生活中一份平靜的“成績單”——病情穩定。

這一切的改變，始于2010年5月，一次從新疆到鄭州的求醫。

“只能活三個月”之后

時間倒回2009年底。作為醫護工作者，高阿姨清楚自己病情的嚴重性。腫瘤巨大，無法立即手術，先做了化療。后來在北京專家的協調下，終于在新疆完成了腫瘤切除，又接著化療。但主治醫生給出的生存預期，依然殘酷：三個月。

希望似乎被關上了門。但轉機往往出現在意想不到的地方。當時，高阿姨的妹妹家住鄭州。一次路過，她看到“鄭州希福中醫腫瘤醫院”門口有不少人進出，出于關心姐姐，便進去打聽。聽醫院的工作人員和一些患者家屬聊起，這里有不少情況復雜的腫瘤患者在看診，主診的是袁希福院長。妹妹立刻把這個信息告訴了還在新疆住院恢復的姐姐。

“去試試吧，反正已經這樣了。”抱著這樣的想法，2010年5月9日，術后兩個月、身體還很虛弱的高阿姨，踏上了前往鄭州的路。

在鄭州，喝下去的不只是藥

初到鄭州希福中醫腫瘤醫院時，高阿姨的狀態很差：沒精神、吃不下、睡不好，被病痛和焦慮雙重折磨。袁希福院長詳細問診看診后，為她開了中藥。

變化不是驚天動地的，而是一點一點發生的。用高阿姨自己的話說：“喝了藥，感覺身上慢慢有點勁兒了，精神頭一天比一天好。”這種身體傳來的積極信號，給了她莫大的信心，讓她決定堅持下去。

每次回新疆腫瘤醫院復查，她都如實告訴主治醫生自己在服用中藥調理。起初，醫生明確反對：“中藥沒用，別耽誤工夫！”高阿姨沒爭辯，只是堅持自己的選擇。

直到復查結果一次比一次有變化：CT報告上，肺部那個惱人的轉移灶，從最初的1.5厘米，慢慢變成了1.2厘米，然后是0.8厘米，后來穩定在0.6厘米。看著實實在在的影像學變化，主治醫生從反對變成了沉默，后來也不再勸阻。

中藥，她一吃就是兩年多。到了2012年，醫院回訪時，她的生活早已回歸正軌，正常上班，身體沒有不適，復查指標也都正常。

把“故事”變成了“日常”

這多出來的十六年，不是躺在病床上度過的。高阿姨一直堅守在她熟悉的醫療工作崗位上。因為自己是醫生，接觸的病人多，閑暇時，她常會和那些情緒低落的腫瘤病友聊聊天，講講自己這些年是怎么過來的。

漸漸地，“我們醫院有個老大夫，自己也是晚期病人，十幾年了還好好的”這個消息，在醫院里傳開了。不斷有人來問：“高老師，您到底是在哪兒看的？”她不厭其煩地提起鄭州，提起袁希福院長。

她的經歷，成了身邊許多陷入絕望的腫瘤患者心里的一絲亮光。2025年初，當她的妹妹不幸查出肺癌時，高阿姨沒有絲毫猶豫，陪著妹妹又一次坐上飛機，目的地依舊是鄭州，去找她信任的袁希福院長。

高阿姨的故事里，沒有“奇跡”這樣夸張的字眼。它更像是一個關于“選擇”和“堅持”的實錄。當一條路似乎走到盡頭時，另一條路上可能還有人提著燈。對她來說，十六年前的那次鄭州之行，就是那盞燈。而十六年平穩的時光，是對堅持最好的回答。