挪威芬馬克郡的深海里,把潛水艇的探照燈打向海底,你會看到地面像鋪了一層詭異的“紅色地毯”。
成千上萬只帝王蟹層層疊疊地?cái)D在一起,揮舞著長腿,密不透風(fēng),當(dāng)?shù)厝丝粗@群家伙簡直頭皮發(fā)麻,甚至喊出了“吃蟹救地球”的悲壯口號,恨不得頓頓只吃這玩意來遏制它們瘋狂的繁殖。
![]()
鏡頭切回到2026年1月的中國,當(dāng)你在餐廳吃完飯,拿起手機(jī)掃碼結(jié)賬時(shí),屏幕上跳出的數(shù)字依然能讓人心里“咯噔”一下。
超市的水產(chǎn)區(qū),電子價(jià)簽上那200元一斤的單價(jià)依舊堅(jiān)挺,隨便拎起一只就要過千元。
在北歐老家,它是人人喊打的“生態(tài)災(zāi)難”,到了我們的餐桌,卻成了掏空錢包的“刺客”。
我就很想知道它的身價(jià)到底是怎么翻上去的?
![]()
很多朋友可能不知道,如今在挪威橫行霸道的帝王蟹,其實(shí)是個(gè)“外來戶”,把時(shí)間撥回上世紀(jì)60年代,蘇聯(lián)人為了滿足口腹之欲,搞了個(gè)名為“東蟹西移”的瘋狂計(jì)劃。
他們把3000只帝王蟹從太平洋搬到了北冰洋的巴倫支海,誰承想,這地方對帝王蟹來說簡直是天堂——沒有天敵,食物充足。
![]()
母蟹一次產(chǎn)卵能從1.5萬顆飆到50萬顆,這群家伙很快就越過國界,殺進(jìn)挪威海域,把當(dāng)?shù)伧L魚的魚卵啃了個(gè)精光。
既然這么多,為什么不能像小龍蝦那樣把價(jià)格打下來?這就得看它的“出身”了。
別被名字騙了,生物學(xué)上這貨其實(shí)是寄居蟹的親戚,它們體內(nèi)流淌著抗凍蛋白,只認(rèn)0到5攝氏度的低溫,還得待在400到800米的深海高壓區(qū)。
![]()
你想人工養(yǎng)殖?太難了,從幼蟹長到5斤重,至少得熬8到12年,這就注定了它不可能像養(yǎng)雞養(yǎng)鴨那樣搞工業(yè)化量產(chǎn),這是價(jià)格降不下來的第一道門檻。
既然養(yǎng)不了,那就只能抓,而這第二筆賬,買的是漁民的命。這行當(dāng)被稱為“世界上最危險(xiǎn)的工作”,死亡率是普通職業(yè)的幾十倍。
1月份,正值北極圈最殘暴的時(shí)候,你能想象嗎?在氣溫零下20度的極夜里,10級狂風(fēng)卷著12米高的巨浪,相當(dāng)于四層樓高的浪狠狠拍向那艘像落葉一樣的小船。
![]()
甲板上的海水瞬間結(jié)冰,滑得像抹了油,一旦落水,幾分鐘人就休克了,在這種極寒海域,根本沒有救援的機(jī)會,基本上就是等死。
在這種地獄模式下,漁民還要搬運(yùn)重達(dá)幾百公斤的蟹籠,運(yùn)氣好的時(shí)候,一籠上來連蟹帶鋼架能超過一噸重,巨大的鋼纜在風(fēng)浪中晃動,稍微不注意,就能把人撞飛甚至擠碎,哪怕是最強(qiáng)壯的漢子,在連續(xù)工作20個(gè)小時(shí)后,也會累到雙腳失去知覺。
![]()
所以,當(dāng)你花1000塊買一只蟹時(shí),你要知道,其中有400塊是硬成本,那是漁民拿命換的工錢、是造價(jià)上億的捕蟹船燒掉的油,以及高昂的捕撈配額費(fèi)。
而且為了保護(hù)種群,無論是俄羅斯還是挪威,都死死卡著一個(gè)指標(biāo),那就是只許抓殼寬超過一定毫米數(shù)量的公蟹,母蟹和幼蟹必須放生。
![]()
螃蟹抓上來了,這就完事了嗎?恰恰相反,燒錢的游戲才剛剛開始。
為了讓它們活著爬上中國人的餐桌,物流環(huán)節(jié)必須打造一個(gè)“移動的ICU”,以前主要靠空運(yùn),一只蟹光機(jī)票錢就要100元,即便這樣還得算上5%的死亡損耗。
![]()
除了運(yùn)費(fèi),還有一筆躲不掉的“過路費(fèi)”。不管是哪來的蟹,只要進(jìn)了中國國門,就得老老實(shí)實(shí)交稅,關(guān)稅加上增值稅,如果按200元一斤算,你吃進(jìn)嘴里的每一口肉,都有幾十元是必須繳納的稅費(fèi)成本。
不過,事情正在起變化,如果你最近去過山東榮成或者吉木乃口岸,會被那里的速度嚇一跳,為了降低損耗,現(xiàn)在開了“綠色通道”,以前通關(guān)可能要耗上半天,現(xiàn)在的榮成口岸,船一靠岸,海關(guān)人員“即到即檢”,整個(gè)流程被壓縮到了數(shù)小時(shí)以內(nèi)。
這省下來的不僅僅是時(shí)間,更是真金白銀。
![]()
說到底,讓今年春節(jié)的帝王蟹價(jià)格沒那么高不可攀的,還是供需關(guān)系的大反轉(zhuǎn)。
因?yàn)楸娝苤闹撇迷颍砹_斯的帝王蟹被歐美拒之門外,那么龐大的產(chǎn)量往哪兒去?只能往東看,搞“定向供應(yīng)”。
上萬噸的帝王蟹洪流正順著中國強(qiáng)大的基建網(wǎng)絡(luò)涌入,琿春離俄羅斯扎魯比諾港只有70公里,現(xiàn)在已經(jīng)是全國的帝王蟹集散地,甚至可以說,每十只進(jìn)中國的帝王蟹,有八只是從這爬進(jìn)來的。
![]()
再加上新疆吉木乃的陸路通道,中國實(shí)際上已經(jīng)打通了一條從“北極圈直達(dá)餐桌”的高速公路。
巨大的供應(yīng)量加上極速的物流,直接擊穿了價(jià)格壁壘,這就是為什么今年1月,批發(fā)市場上帝王蟹的價(jià)格能從200多元一斤一路下跌幾十塊的原因,在一些直播間里,甚至出現(xiàn)了499元一只的“引流價(jià)”。
![]()
雖然離“白菜價(jià)”還很遠(yuǎn),但市場已經(jīng)開始改變了,當(dāng)供應(yīng)鏈被拉直,再高貴的食材也得低下頭顱。
從當(dāng)年蘇聯(lián)人那個(gè)魯莽的生物實(shí)驗(yàn),到如今俄羅斯?jié)O船無奈的“向東轉(zhuǎn)”,再到中國口岸徹夜不息的冷鏈車隊(duì),中國用實(shí)力證明沒有什么天價(jià)是不可撼動的。
以前我們覺得它貴,是因?yàn)樗x我們太遠(yuǎn),中間隔著極夜的風(fēng)暴和漫長的航線,而現(xiàn)在中國強(qiáng)大的供應(yīng)鏈正在一點(diǎn)點(diǎn)抹平這些距離。
![]()
或許在不久的將來,當(dāng)陸基模擬深海養(yǎng)殖技術(shù)真正突破的那一天,帝王蟹也會像當(dāng)年的“舊時(shí)王謝堂前燕”一樣,真正飛入尋常百姓家。
只是不知道那時(shí)候,面對餐桌上唾手可得的美味,我們會不會反而懷念起它曾經(jīng)那份“高不可攀”的滋味?
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.