周五請的保潔妹子，92年，2個孩子，小的已經10歲了

本周五（前天）調了一天休，請了保潔打掃衛生，本來挺尋常的日常小事，因為我在當日的文字后面，調侃了自己一句：

在1822個文字中，置于文末不起眼位置的“保潔”二字脫穎而出。

除了留言區有同學提到了保潔，也有朋友通過微信詢問了保潔，那今天，咱就展開來說說“保潔”——沒有廣告，只有一個前綴，一個故事，和一個感悟。

01

一個前綴

我們家不大，100平多一點，長期居住人口：三人一狗。

老張在家時，都是他每天吸地+拖地，到了周末，一家三口，整理的整理，擦拭的擦拭，拖地的拖地，放點音樂，聊點有的沒的。

干家務的枯燥與煩悶因為共同分擔與注意力分散被稀釋了。

我和老張工作不算忙，收入也一般，相比金錢，時間倒也不稀缺。所以，家庭日常保潔基本親力親為，一年到頭，請人打掃衛生的次數并不多。

這段時間，老張不僅忙了，還去了外地。小張周末回家，吸地+洗碗是他的活，其它的，搞起來也很花時間，單說廚房，上周我花了三個多小時，才勉強搞定。

再說，大好周末，不能每次都花那么多時間來干家務吧，總要去看看沖山島的紅嘴鷗、石路的萬象天地、大陽山的翡翠湖、爬爬絕望坡，哪怕單純看看書曬曬太陽，也好過干家務。

所以，有時有必要花點小錢買些許的時間與清閑。

根據我之前的經驗，像我們家這樣，不是每周請保潔的，通常一次（4小時）只能做一部分，要么廚房加一個衛生間、要么兩個廳加一個臥室或一個衛生間，全屋保潔至少需要2個4小時。

02

一個故事

這次的保潔妹子，一次搞定了兩個廳兩個次臥與衛生間，還擦了廚房的柜子、冰箱及地面——灶臺與油煙機我上周清理過，主臥一直都是自己弄。

全程，她只喝了一次水，干活節奏緊湊，動作利落，邊擦邊整理。話不多，除非我找話。

4個小時，全屋煥然一新——連門框頂、開關面板這些死角都沒放過。

結束時，我請她喝了一杯剛煮好的蘋果紅棗水，放了枸杞和紅糖，她捧著杯子，聲音微顫：“姐，你太貼心了，我這幾天正好來大姨媽......”

我倆聊了一會。

她告訴我，干這行三年了，春節前兩個月，是最忙的時候，每天排得滿滿當當，一單接一單，“累是真累，但沒有學歷，也找不到更好的工作。干家政雖然辛苦，但每月都有進賬，心里踏實。”

她92年的，有2個兒子，大的12歲，小的10歲，夫妻二人在蘇州打工，兩個孩子在老家讀書，爺爺奶奶照顧，爺爺奶奶才五十來歲，奶奶負責孩子的所有日常，包括做飯、洗衣、接送等。

爺爺之前也在蘇州打工，但年輕時有慢性腎炎，現在發展到了腎衰竭，需要透析，前兩年回了老家，每周三次透析，也干不了重活。

92年，才34歲。

在蘇州，34歲未婚未育的女生比比皆是，而她已經有了兩個孩子，肩上早早扛起了一家老小的生計。

她說孩子不在身邊，是最大的遺憾。但如果把孩子帶在身邊，自己就沒辦法出來掙錢，且租房、讀書、開銷也大，老公一個人的收入不足以養家，如果兩個人都出來掙錢，孩子就沒人帶。

所以，只能把孩子留在老家。

“我婆婆帶孩子比我好，比我有耐心。”這句話，我理解為一個媽媽與自己的和解。

我接過話說：“你已經做得很好了，父母好好掙錢，爺爺奶奶好好帶孩子，一家人一條心，日子會越過越好的。”

她笑了笑，眼尾泛起細紋，像被風吹過的湖面。

03

一個感悟

這個妹子，是無數農村女性的縮影——背井離鄉，為生計奔忙，在城市與鄉土之間撕扯著親情與責任。

如果不是考上學，我就是另一個她。

這么說，沒有褻瀆她的意思，更不存在任何的優越感，只是覺得：讀書，或許是農村女生未來獲得選擇權利的唯一機會，雖然選擇的余地并不大。

比如我，可以選擇留在老家——通過讀書分配的工作，也可以選擇來蘇州——通過專業找到一份像樣的工作；可以選擇生一個孩子，也可以選擇生兩個孩子；可以選擇把孩子送回老家，也可以選擇把孩子帶在身邊。

我選擇了來蘇州，選擇了只生一個孩子，選擇了把孩子帶在身邊，不管結果如何，至少沒被“不可抗力”裹挾著走，也就無所謂對抗與遺憾。

當我坐在電腦前，噼里啪啦打字的時候，我看到了自己擁有的那些微小卻真實的主動權。

這些主動權，像一盞在風雨中沒被吹滅的燈，微弱卻足以照亮腳下的路。

而主動權的來源，除了運氣，還有讀書時付出的努力——努力的天花板就那么高，選擇當然也有限。

好在，至少有了一點點選擇的權利與機會。

恰是這一點點選擇的權利與機會，給了我安全感，也緩解了我年輕時的擔憂與焦慮——我一直認為，安全感首先來自“被充分接納與愛著的童年”；其次，來自成年后自主選擇帶來的對生活的掌控感；最后，有極少數運氣特別特別好的人，安全感來自于伴侶。

而農村女性的安全感，90%來自于“其次”。

寫到這里，我想到多年前讀到的龍應臺寫給兒子安德烈的一段話，至今猶在耳畔。

她說：

我要求你用功讀書，不是因為我要你跟別人比成績，而是因為，我希望你將來擁有選擇的權利，選擇有意義、有時間的工作，而不是被迫謀生。

深以為然。