中日航空市場突發震蕩,1月26日,49條中國大陸赴日航線被集體“熔斷”,國航、東航等多家航司同步宣布停飛并延長退改政策。
![]()
而就在同一時間段,日本航空再傳噩耗,約7000名旅客被迫滯留,其中不乏準備返程的中國游客,現場一片混亂。這還真讓外交部給說準了!
![]()
中日關系都這么緊張了,為什么還有中國人上趕著去日本?為什么這7000人會滯留機場?這到底是怎么回事?
1月26日的日本北海道新千歲機場,映入眼簾的絕不是旅游宣傳冊上那種唯美的雪國童話。而是幾千名游客滯留機場的情景。
![]()
昂貴的始祖鳥沖鋒衣和LV旅行袋像垃圾一樣堆在過道里,有人為了幾塊能墊在身下的硬紙板爭得面紅耳赤,便利店的貨架早就被清掃一空,連個過期的飯團都成了奢望。此時此刻,窗外的積雪深度已經達到了恐怖的1.05米,那是札幌27年來最猛烈的一次氣象重擊。
![]()
但比這更讓人心涼的,是電子屏上那些刺眼的紅色字符,那不是簡單的延誤,而是徹底的停擺。超過140架次航班取消,JR列車停運500趟,整個城市的交通大動脈被暴雪硬生生切斷。大約7000名旅客被困在這座鋼鐵孤島里,很多人已經熬過了40個小時沒合眼的極限。
![]()
在這個封閉的空間里,焦慮像傳染病一樣蔓延。就在幾天前,他們還在朋友圈曬著粉雪和海膽,而現在現實給了所有抱有僥幸心理的人一記響亮的耳光。這真的只是一場天災嗎?如果僅僅是天氣原因,為什么當暴雪漸歇時,等待他們的不是復航的好消息,而是一紙更加冰冷的“熔斷令”?
![]()
其實這場危機的伏筆,早在幾個月前就已經埋下。2025年11月,中國外交部的網站上就已經掛出了紅燈,那是明確建議公民“避免前往”的風險提示。這不是那種例行公事的廢話,而是基于治安惡化和地緣政治風險做出的嚴肅預警。
![]()
可結果在這個信息過載的時代,最關鍵的信號往往被過濾得最干凈。在那7000名滯留者中,有多少人是在刷著“人生建議,一定要去一次北海道”的短視頻沖動下單的?社交媒體的算法精準地喂養著人們的幻想,卻自動屏蔽了那個正在劇烈摩擦的國際背景板。
![]()
所以就出現這樣荒誕的一幕,一邊是國家層面的嚴厲警告,另一邊是數千人義無反顧地沖進風暴眼。但是現在的北海道,想離開簡直比登天還難。在這個供需關系瞬間崩塌的市場里,一輛出租車的拼車費用被炒到了上千元人民幣,甚至還需要你在風雪中排隊兩百米才能搶到一個座位。
![]()
更夸張的是回國機票,經濟艙的價格直接飆升到了上萬元,這還是有價無市。很多人在機場崩潰痛哭,抱怨航空公司冷漠,抱怨大使館救援來得不夠快。但不得不說一句有些殘忍的大實話,當你選擇無視紅燈闖入禁區時,你就已經把自己置于了裸奔的境地。
![]()
那40個小時買不到飯的狼狽,那睡在冰冷地板上的屈辱,其實都是對“幸存者偏差”這種僥幸心理的暴力清算。國內網絡上的聲音這次出奇的一致,沒什么同情,更多的是一種“不聽老人言”的冷峻圍觀。
![]()
這聽起來很刺耳,但是成年人確實需要學會為自己的選擇買單。如果你以為這只是一場暴雪引發的暫時性混亂,那可能低估了事態的嚴重性。
![]()
就在1月26日,當游客們還在期盼雪停復航時,一個更具毀滅性的消息在航空業內炸開了鍋,49條中日航線官宣從2月起全月停飛,范圍覆蓋了18座機場。這不僅僅是北海道的問題,這是一次系統性的空中阻斷。
![]()
國航、東航這些巨頭航司,推出的免費退改政策不是延續到下周,也不是下個月,而是一口氣延長到了2026年10月。這意味著在航空業的專業研判里,這條航線的“冬天”將至少持續大半年。這絕不是針對幾場暴雪做出的反應,天氣預報看不了那么遠,但政治風向標可以。
![]()
早些時候,日本首相高市早苗發表了那番性質惡劣的涉臺言論,這直接觸碰了高壓線。隨之而來的是針對中國公民的襲擊案,以及中方在1月6日祭出的稀土和半導體設備出口管制。這一連串的事件,就像多米諾骨牌一樣,最終推倒了這條曾經繁忙的空中走廊。
![]()
47.2%的航班取消率,這個數字背后是兩國關系的實質性降溫。對于航空公司來說,這不再是一門賺錢的生意,而是一個巨大的政治風險敞口。他們寧愿把飛機停在停機坪上曬太陽,也不愿意在不確定性極高的航線上空轉。
![]()
所以與其說那7000人是被困在了暴雪里,不如說他們是被困在了“政治凍土”之上。暴雪總會化,但這種基于國家意志的對抗和脫鉤,短期內根本看不到回暖的跡象。這場危機的痛感,很快就會沿著產業鏈傳導到日本經濟的神經末梢。
![]()
曾幾何時,中國游客是日本旅游業絕對的“金主”,占比高達21.3%。那些在銀座瘋狂掃貨的身影,曾被日本媒體戲稱為“行走的GDP”。但現在這個群體正在以驚人的速度消失。
早在2025年12月,也就是危機全面爆發的前夜,中國訪日游客數量就已經同比銳減了45.3%,只剩下慘淡的33.04萬人。與之對應的,是日本百貨店免稅銷售額全年下跌12.7%。這還只是開始。
![]()
隨著49條航線的熔斷,日本交通公社不得不下調了對2026年的全年預期,瑞銀更是直接給出了“腰斬”的悲觀預測。對于那些指望春節黃金周回血的日本商家來說,這個冬天將格外漫長。更糟糕的是,日本面臨的是一場“混合雙打”。
![]()
旅游業的崩塌只是冰山一角,另一邊,中國商務部的反制措施正在讓日本引以為傲的制造業窒息。野村綜合研究所的估算報告流失了2.6萬億日元,這是日本產業界可能面臨的直接損失。
![]()
這就很諷刺了,日本政客在政治舞臺上為了選票大放厥詞,而買單的卻是北海道那些盼著游客來的民宿老板,是東京銀座那些看著空蕩蕩柜臺發愁的柜員。他們失去的不僅是現在的生意,更是對未來的預期。
![]()
看著新千歲機場那些疲憊不堪的臉龐,相信我們很難在這個寒冷的冬夜生出一絲廉價的同情。這不僅僅是一次旅行的失敗,這是一次認知的潰敗。在這個世界加速割裂、地緣政治風險溢出的年代,很多人的思維還停留在“地球村”的溫情舊夢里。
![]()
他們天真地以為,政治是新聞聯播里的事,與自己去哪里滑雪、吃什么壽司無關。但現實用最粗暴的方式告訴我們,沒有什么歲月靜好是理所當然的。
![]()
當兩個大國的關系明顯不好的時候,夾在中間的個體,如果不具備審時度勢的能力,如果不尊重那些顯而易見的紅線與預警,那么成為被碾壓的齏粉,幾乎是一種必然。這一次是滯留機場,下一次會是什么?
![]()
當國航把退票期限拉長到今年10月的時候,這已經不再是一個暗示,而是一聲震耳欲聾的防空警報。在這個充滿不確定性的2026年,聽人勸不僅能吃飽飯,有時候真的能救命。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.