在這段關(guān)系里,有一個(gè)讓人頭皮發(fā)麻的數(shù)字:16。
這不是什么幸運(yùn)代號(hào),而是一個(gè)女人在30年婚姻里懷孕的次數(shù)。
1938年,當(dāng)19歲的女學(xué)生郭翼青被許配給56歲的國(guó)民黨陸軍一級(jí)上將程潛時(shí),幾乎所有看客都在等著看笑話。
一個(gè)是能當(dāng)爺爺?shù)膽?zhàn)區(qū)司令,一個(gè)是花樣年華的富商千金,這劇本怎么看都像是“權(quán)色交易”的爛俗檔。
哪怕是當(dāng)時(shí)最愛(ài)傳八卦的小報(bào)記者,大概也覺(jué)得這姑娘以后日子難熬。
誰(shuí)能想到,當(dāng)硝煙散去,我們翻開(kāi)這段泛黃的檔案,卻發(fā)現(xiàn)劇情完全走向了反面。
咱們把時(shí)鐘撥回1938年。
![]()
那會(huì)的程潛,名頭響得很,第一戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官,手里握著幾十萬(wàn)大軍。
但在風(fēng)光的背后,這位“頌公”的日子過(guò)得其實(shí)挺慘。
前三個(gè)老婆,死的死,散的散,年近花甲了,每天打完仗一身土的回來(lái),家里冷冷清清,連口熱乎飯都未必有人張羅。
他的部下陳從志是個(gè)明白人,看在眼里急再心里,就把目光鎖定了廣東汕頭富商郭家的千金——郭翼青。
這事兒對(duì)19歲的郭翼青來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直就是晴天霹靂。
人家是受過(guò)新思想洗禮的女學(xué)生,滿腦子都是自由戀愛(ài),向往的是跟自己一樣的熱血青年,哪能看得上一個(gè)比自己親爹還大的“老頭子”?
當(dāng)郭父把這門(mén)親事擺上臺(tái)面時(shí),郭翼青二話不說(shuō),直接絕食。
![]()
那幾天的郭家大宅,氣氛壓抑得嚇人。
在她看來(lái),這哪是嫁人,分明是把自己往火坑里推。
僵局最后是怎么破的?
還是郭父那句大白話:“成不成,你先見(jiàn)一面,他又不能吃了你。”
郭翼青勉強(qiáng)答應(yīng)了。
結(jié)果這一見(jiàn),劇情反轉(zhuǎn)了。
程潛雖然56歲,但常年帶兵打仗,腰桿挺得筆直,看起來(lái)也就四十出頭。
![]()
關(guān)鍵是,這人身上沒(méi)有半點(diǎn)軍閥的兵痞氣。
人家是清末秀才出身,又留洋日本,是同盟會(huì)的元老,骨子里透著一股儒雅。
他在郭翼青面前,沒(méi)擺長(zhǎng)官的架子,說(shuō)話溫溫和和的。
所謂的一見(jiàn)鐘情,有時(shí)候就是偏見(jiàn)崩塌的那一瞬間。
那個(gè)年輕的女孩突然覺(jué)得,眼前這個(gè)男人,似乎也是可以依靠的。
但這婚結(jié)得并不順當(dāng)。
剛結(jié)婚沒(méi)幾天,麻煩來(lái)了。
![]()
程潛那個(gè)還沒(méi)正式辦離婚手續(xù)的第三任妻子周劼華,聽(tīng)到消息殺到了西安。
這場(chǎng)面,簡(jiǎn)直就是修羅場(chǎng)。
周劼華指著年輕貌美的郭翼青,撂下一句狠話:“有你無(wú)我,有我無(wú)你!”
一般這種時(shí)候,舊官僚多半會(huì)和稀泥,或者干脆搞個(gè)“兩頭大”。
但程潛沒(méi)這么干。
他做了一個(gè)特別爺們的決定:直接拿出大筆家產(chǎn)給周劼華做補(bǔ)償,簽了正式離婚協(xié)議。
雖然心疼錢(qián),但這事兒辦得漂亮。
![]()
他用實(shí)際行動(dòng)告訴郭翼青:在這個(gè)家里,你是唯一的,是名正言順的女主人。
這一手,徹底把郭翼青的心給收服了。
接下來(lái)的三十年,這對(duì)“老夫少妻”簡(jiǎn)直是在給民國(guó)婚姻史撒狗糧。
程潛對(duì)郭翼青的寵愛(ài),那是出了名的。
這位統(tǒng)領(lǐng)千軍萬(wàn)馬的將軍,每次出差回來(lái),哪怕行李再多,也得給媳婦帶點(diǎn)稀罕的水果或者小禮物。
而郭翼青呢,回報(bào)給丈夫的,是近乎偏執(zhí)的深情。
這就回到了開(kāi)頭那個(gè)數(shù)字:16次懷孕。
![]()
在那個(gè)醫(yī)療條件簡(jiǎn)陋的年代,生孩子就是在鬼門(mén)關(guān)轉(zhuǎn)悠。
這種高頻率的生育,一方面可能是想給丈夫生個(gè)兒子傳宗接代,但更多的,恐怕是兩個(gè)人感情實(shí)在太好了。
雖然最后只有六個(gè)女兒長(zhǎng)大成人,但程潛從來(lái)沒(méi)有半點(diǎn)不高興。
這在那個(gè)重男輕女的年代,簡(jiǎn)直是鳳毛麟角。
他對(duì)每一個(gè)女兒都視若珍寶,捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了。
到了1949年,歷史的十字路口來(lái)了。
這也是考驗(yàn)程潛,更是考驗(yàn)這個(gè)家能不能保住的關(guān)鍵時(shí)刻。
![]()
蔣介石那邊軟硬兼施,非要拉程潛去臺(tái)灣。
但程潛心里跟明鏡似的,早就看清了哪邊才是光明的路。
在地下黨的接觸下,他鐵了心要起義。
為了安全,程潛先把郭翼青和孩子們秘密轉(zhuǎn)移到了香港。
那段日子,郭翼青可以說(shuō)是度日如年。
如果起義失敗,丈夫在那頭可能就沒(méi)了,自己在這頭帶著一堆孩子,那真是叫天不應(yīng)叫地不靈。
好在,這一步棋走對(duì)了。
![]()
湖南和平解放,程潛立了大功。
1949年的開(kāi)國(guó)大典上,67歲的程潛登上了天安門(mén)城樓。
郭翼青也帶著孩子們回到了北京,一家人終于過(guò)上了安穩(wěn)日子。
程潛后來(lái)當(dāng)了湖南省省長(zhǎng),但這老頭特別有意思,從來(lái)不讓孩子們躺在功勞簿上睡大覺(jué)。
他那六個(gè)女兒——程熙、程瑜、程文、程欣、程丹、程玉,個(gè)頂個(gè)的有出息。
有的成了畫(huà)家,有的成了研究員,還有留學(xué)回來(lái)的專家。
這背后,既有母親的言傳身教,也有父親的開(kāi)明教育。
![]()
最好的家風(fēng),不是給孩子留多少金條,而是給她們指一條正路。
1968年,86歲的程潛因病離世。
這時(shí)候的郭翼青,才49歲。
按現(xiàn)在的眼光看,她完全可以再找個(gè)伴,畢竟人生路還長(zhǎng)。
但是,郭翼青做出了一個(gè)讓所有人都敬佩的選擇:她選擇了獨(dú)身。
在她心里,經(jīng)歷過(guò)滄海桑田,見(jiàn)識(shí)過(guò)像程潛這樣頂天立地的男人,這世間哪還有其他人能入得了眼?
這大概就是“曾經(jīng)滄海難為水”的現(xiàn)實(shí)版吧。
![]()
郭翼青一個(gè)人守了28年,直到1996年病逝。
在生命的最后時(shí)刻,她沒(méi)什么別的要求,就一個(gè)遺愿:要跟丈夫合葬。
最終,這對(duì)相差37歲的愛(ài)人,一同長(zhǎng)眠再了八寶山革命公墓。
他們的故事,始于一場(chǎng)被誤解的“交易”,終于一段跨越生死的傳奇。
在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的年代,他們用彼此的信任,給冰冷的歷史留下了一抹最溫暖的底色。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.