四川
1947年5月16日那個黃昏，孟良崮頂上那吵死人的動靜終于歇了。
華東野戰軍6縱特務團的弟兄們摸上山頂，眼前這一幕，真叫人哭笑不得。
滿地都是好東西：油光瓦亮的湯姆式沖鋒槍、105毫米的大口徑榴彈炮，連成箱的壓縮餅干和罐頭水都沒開封，扔得哪里都是。
可再看那幫守在這里的整編74師俘虜，一個個癱在地上，大半都是因為沒水沒飯，硬生生把力氣耗干才被抓的。
就在個把鐘頭前，這幫兵為了潤喉嚨，甚至不得不去接尿喝。
炮兵更慘，把僅有的一點汽油拿來給滾燙的炮管降溫，結果引火藥一碰高溫，那是炸得稀里嘩啦。
手里拿著全套美式裝備，享受著那是全中國頭一份的后勤，最后愣是被困死、渴死在這光禿禿的石頭山上。
這事兒過后，南京那邊派人來現場查，查來查去憋出一句話：“自己往死路上鉆。”
這話聽著難聽，但也是大實話。
把當年的戰地日記翻爛了，再聽聽活下來的人怎么說，你會發現個叫人后背發涼的事兒：74師明明有三次能活命的機會，每一回，都被師長張靈甫給硬生生踹飛了。
很多人說這是命，哪是什么命啊，這純粹就是賬沒算明白。
第一筆爛賬，得從5月12日算起。
那天擦黑，74師爬山涉水到了坦埠。
這地界兒真不錯。
離孟良崮還有個三十多里地，地勢開闊，公路兩旁全是平整的麥子地。
這對于手里攥著幾百輛卡車和大炮的機械化部隊來說，就好比自家后院。
只要在這兒扎下根，挖好戰壕，把架勢拉開，那就是個渾身帶刺的鐵刺猬，誰想下嘴都得崩掉兩顆牙。
可天一黑，味道就不對了。
山梁子上全是火把晃悠，電臺里監測到了二十多個沒聽過的代號，原本在跟前的土武裝突然一下都沒影了。
這種信號，是個老兵油子一眼就能看穿：前頭是個大坑，有人在扎口袋。
作戰科長葛紹清當時急得直跺腳，連夜整了個《坦埠應急處置建議》。
他的腦子很清爽：別往前湊了，原地蹲坑防守。
讓飛機掛紅布條喊空軍，等兩邊胳膊肘的25師、83師湊齊了，大家伙抱成團再往前拱。
這份保命的條子，副師長蔡仁杰簽了字，參謀長李運良也畫了押。
這時候擺在他面前就兩條路：是信情報保平安，還是信直覺去搶功勞？
他腦子里轉的是另一筆賬：萬一停下來，共軍溜了咋整？
魯中會戰前，老蔣可是許了愿的，誰要是能從中間捅個窟窿，那青天白日勛章就是誰的。
為了這塊鐵牌牌，他把那張救命紙掃了一眼，直接甩地上，罵罵咧咧：“磨磨唧唧的，這仗還怎么打？
土八路就是嚇唬人！”
就這一甩手，三萬大軍算是把好路走絕了，一猛子扎進孟良崮那個石頭堆里。
這一腳踩空，局勢全變了。
粟裕后來回憶都說，要是那會兒74師真賴在坦埠不走，華野這仗還真不好下決心，畢竟那時候包圍圈還是漏風的，兩邊國軍一夾，華野搞不好就得撤。
張靈甫這一冒失，簡直是給對手送了份大禮。
第二筆糊涂賬，出在5月14日后半夜。
74師先頭部隊爬上了孟良崮。
聽名字像個要塞，其實就是個光桿石頭山。
六百米高，三面都是懸崖，就北邊一條羊腸小道能走馬。
副參謀長李運良帶著測繪連轉了一圈，回來背心都濕透了。
這山上沒水眼，沒遮沒攔，全是硬邦邦的巖石，想挖個坑都費勁。
幾萬人往上一杵，不用人家打，這就成了個活棺材。
李運良手快，趕緊畫了張《垛莊退路簡圖》。
那會兒，從崮北往垛莊那六公里路，華野6縱還沒把口子徹底扎死。
要是趁著夜黑風高，讓裝甲車開路，全師順著山溝子狂奔，頂多幾個鐘頭就能跟后面的83師碰頭。
距離大門被焊死，就剩這最后半天時間。
跑，還是不跑？
張靈甫又犯起了嘀咕。
偏偏這時候，南京那邊來了封“總統手令”。
蔣介石在電報里那是連哄帶嚇，讓他“吸住主力，配合外圍反攻”，甚至把“擅自撤退，軍法處置”的狠話都搬出來了。
張靈甫瞅著電報，提筆回了八個字：“固守待援，中心開花。”
副師長蔡仁杰急得把桌子拍得震天響：“再磨嘰到天亮，人家布好陣，咱們就得交代在這兒！”
可張靈甫不敢賭。
比起眼前的對手，他更怕背后的軍法。
他迷信校長會拉他一把，也太高估了友軍的那點良心。
這半天一過，74師最后那點成建制活命的希望，那是把門焊死了。
就算到了5月15日大中午，其實還有最后一次“壯士斷腕”的活路。
這就是第三筆錯賬。
那會兒外圍救兵磨洋工，華野攻得正兇。
情報參謀張霈昌出了個狠招——“黃崖頂方案”。
這招夠損，但也最實用：把全師那二十多輛輕型坦克和一個炮營湊一塊，天黑往黃崖頂那邊假打，弄出大動靜。
趁著亂乎勁，步兵把那些笨家伙全扔了，輕裝往東北口子沖，順著采石溝溜下去。
只要兩條腿倒騰得快，一宿就能鉆進25師的懷抱。
這方案的代價就是三個字：扔裝備。
74師之所以牛氣，全靠這身行頭。
大口徑榴彈炮、野炮加一塊七十多門，還有四百輛大卡車。
在當時的國軍序列里，那是命根子。
張霈昌的意思就是把命根子切了保命。
張靈甫聽完，冷笑一聲：“我的隊伍啥時候靠兩條腿逃命過？
家伙什扔了，我有啥臉回南京？”
他心里的執念太重。
在他看來，扔了裝備就跟丟了魂一樣，沒了這身美式裝備，他張靈甫在國軍里就順不著個兒了。
于是，他下令把坦克連調去堵槍眼。
下場呢？
第二天，這些被他當寶貝疙瘩的戰車，被華野的野炮挨個點名，全炸爆了。
那些重炮，要么成了廢鐵，要么成了人家的戰利品。
后來張霈昌去了臺灣寫書罵娘：當時要是狠下心把壇壇罐罐砸了，起碼能帶出一萬五千條人命。
炮炸了能再造，人死了，那就真的涼透了。
這三次拍板，表面看是戰術不行，骨子里全是人性里的那點“貪”。
先是貪功勞，想拔頭籌，結果把自己送進籠子。
再是貪“圣旨”，迷信那套中心開花，把時間窗給關上了。
最后是貪家當，舍不得那些鐵疙瘩，結果連人帶命全搭進去了。
張靈甫在山上受罪，山下的“友軍”在忙活啥？
這也是筆賬，不過是國民黨自家的爛賬。
離孟良崮最近的25師，也就八公里。
這距離，急行軍倆鐘頭就到。
可師長黃百韜借口側翼危險，死活不動窩。
那個同系的83師李天霞，眼紅張靈甫升官快，就派了一個團在那干嚎兩嗓子。
第5軍的邱清泉更絕，直接回電說“土匪太兇”，調轉車頭往南溜了。
都在打自己的小算盤，沒一個是真心想救人的。
張靈甫到死都沒琢磨明白，他那個所謂的“中心開花”，那個“花”是他自己，邊上的綠葉子，早就爛得流膿了。
5月16號上午九點，電話線斷了。
張靈甫給副官留了最后一張紙條：“彈盡援絕，一死報國。”
緊接著，給自己腦門來了一槍。
仗打完了，老蔣在那捶胸頓足，讓全國降半旗三天，還在日記里寫：“魯中慘敗，痛失精英，是我用人不明的錯。”
可這話說白了就是寫給自己看著玩的。
那些見死不救的主兒，有的撤了職，沒過兩年又官復原職。
74師的牌子后來在臺灣重新豎起來，可那股精氣神早沒了。
對華野來說，這把贏得懸，但贏得值。
粟裕后來說，與其說是我們神機妙算，不如說是對手把錯犯到了姥姥家。
歷史就像孟良崮上那面被炮火削矮了兩米的石壁。
它不吭聲，但它記下了所有的狂妄和偏見。
一個帶兵的，要是把面子看得比命金貴，把鐵疙瘩看得比人值錢，把上頭那點空頭支票看得比戰場形勢還重。
那他走進死胡同，就不是湊巧，那是板上釘釘的事。
信息來源：
《孟良崮余生錄》，張霈昌著（臺灣版）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
