上海
“未完成的故事，才是人生的常態。”
- ——村上春樹《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
被抑郁困住的人，心里多半都裝著一堆“沒做完的事”。可能是一句沒說出口的道歉，一份半途而廢的工作，一段無疾而終的關系，或是一個從未實現的夢想。這些未完成的事，像一根根細刺，扎在心里，時不時就隱隱作痛。我們總在深夜里反復回想“如果當初再堅持一下”“如果當初沒說那句話”，在無盡的遺憾和自我苛責里，被抑郁的陰霾越裹越緊。我們以為，只要把這些“未完成”變成“已完成”，就能走出痛苦，卻從來沒想過，真正困住我們的，不是未完成的事本身，而是我們對“完美結局”的執念，是我們不肯與那些遺憾和解的倔強。
32歲的小宇，被抑郁困擾了四年，最嚴重的時候，連出門見人都要鼓足勇氣。沒人知道，壓垮他的最后一根稻草，是三年前沒來得及給爺爺說的最后一句話。爺爺走的那天，他正在外地出差，趕回家時，只看到冰冷的靈堂。這三年里，他每天都活在自責里，反復回想那天的場景：如果當初提前請假回家，如果當初多給爺爺打一個電話，如果當初把那句“爺爺，我愛你”說出口，是不是一切都會不一樣？這份遺憾像一塊巨石，壓得他喘不過氣，工作頻頻出錯，和家人的關系也變得緊張，最后徹底陷入抑郁的泥沼，連班都沒法上。
他試過很多方法擺脫這份痛苦，去看心理咨詢師，把心里的遺憾一遍遍說出來；去爺爺的墳前哭訴，把那句沒說出口的話重復了無數遍；甚至試著用拼命工作麻痹自己，想讓忙碌掩蓋心里的傷痛。可不管怎么做，那份自責和遺憾，還是像影子一樣跟著他，夜里一閉眼，爺爺的身影就會出現在腦海里，讓他瞬間崩潰。他總覺得，只要沒彌補這份遺憾，他就永遠無法原諒自己，永遠走不出抑郁的陰影。
