“后坐力”太大！官媒怒批后，藍戰非驗證，女海歸求助，誰在撒謊

最近朋友圈和相親群都在傳一個詞——“牢A”。不是人名，是動詞。意思是：你剛曬完留學照，下一秒就被翻出十年前泳池派對的留言截圖；你訂婚發個彩禮照，24小時內連墮胎史都被“合理推測”出來。沒人真去查醫院檔案，但人人都像拿了尚方寶劍。

成都那個留日女生遇害案剛判完，死緩。兇手是同小區有精神分裂的鄰居，和留學身份零關系。武漢那位曬18萬彩禮的姑娘，被扒的“黑料”其實就一條模糊泳池合照加一句“好爽啊”。浙江官媒發了文，說99%海歸白天泡實驗室、晚上送外賣、凌晨三點改論文——可沒人轉發那條。

“牢A”火起來，不是因為事情多大，是因為它剛好卡在大家最繃不住的地方。一邊是家里掏空兩代人的錢送出去讀書，結果回來可能結不了婚；另一邊是相親角大爺大媽直接劃掉海歸欄：“不接，怕不清白。”上海一個婚介數據說，78%本地家庭拒聊海歸女生。清白？誰定義的？查B超能查出十年前一次藥流嗎？不能。但嘴能。

官方婚檢文件今年1月剛更新，白紙黑字寫明：不查墮胎史，不強制報病史，國內外醫療系統壓根不聯網。可網上帖子說：“不坦白就是騙婚”，“墮胎了還裝純？”邏輯鏈條很順，就是漏了最關鍵一句：這事兒，法律管不著。《民法典》第1053條寫得清清楚楚——墮胎史不屬重大疾病，不能當撤銷婚姻的理由。可輿論早自己立了法庭，還判了無期。

我認識一個留德男生，朋友圈常年發德語語法筆記和柏林地鐵末班車照片。他說：“派對是真去，但戀愛還是春節回家見家長、介紹時說“在德國讀博”，沒敢提去年喝多摔進噴泉那回。”也認識一個在倫敦讀傳媒的姑娘，她跟我說：“作息亂是亂，但‘濫交’倆字太重了。我們宿舍六個女生，五個打過兩份工，三個靠助學貸款撐完三年，哪有空天天談戀愛？”

還有個留法女生，直播求助時哽咽了三次。她說自己六次藥流，四次是非自愿的。這不是“開放”，是沒上過像樣的性教育課，12歲聽同學講“第一次疼不疼”，沒人教她什么叫拒絕、什么叫保護、什么叫事后急救。2009年澳洲那項研究她沒看過，但她說的話，跟報告里那句“被動試探多于主動選擇”一模一樣。

國內小孩8歲問“精子怎么進去的”，家長轉頭放動畫片；到了法國，學校第一堂生理課就發避孕套和緊急避孕藥說明書。不是鼓勵，是止損。可沒人教她怎么把“我經歷過什么”翻譯成國內爸媽能聽懂、不崩潰、不報警的話。

婚檢不該是審訊，協議也不該是賣身契。我哥們兒準備結婚，倆人上個月一起約了三甲醫院做孕前聯合檢查——不是查對方過去，是看雙方現在缺不缺葉酸、甲狀腺穩不穩、精子活力夠不夠。他沒要她交“歷史清白證”，她也沒讓他簽“永不翻舊賬書”。

衛健委2025年白皮書里寫著：25到30歲女性不孕率6.2%。按“牢A”那套算法，70萬留學生里該有7萬人不孕。可現實呢？她們在杭州創業，在合肥修高鐵，在昆明教英語，在老家縣城開診所。沒人天天想著“我墮過胎所以我不配”。

風險不是不存在。但把一個人的人生縮成一條熱搜詞條，再拿放大鏡照她十年前提過的“好爽啊”，這事本身，比墮胎更傷人。

她只是留過學。
不是罪證。
也不是勛章。