“到底是先有陳獨(dú)秀,還是先有獨(dú)秀山?”
1953年2月20日深夜,安慶江面寒風(fēng)刺骨,海軍“洛陽(yáng)”艦上卻燈火通明。
毛主席突然問了當(dāng)?shù)貢浺粋€(gè)聽起來(lái)特別繞口的問題,直接把話題引向了一個(gè)身份極度特殊的家庭。
誰(shuí)也沒想到,這句看似隨意的閑聊,竟然讓一個(gè)正在窯廠搬磚的中年人,命運(yùn)徹底翻了個(gè)身。
01
這一年的大年初七,年味兒還沒散盡,長(zhǎng)江面上還透著一股子透骨的寒意。
咱們把時(shí)間撥回到1953年2月20日。這一天,安慶的江面上駛來(lái)了一艘軍艦,這艘船可有來(lái)頭,叫“洛陽(yáng)”號(hào)。這船以前不叫這名兒,那是國(guó)民黨海軍留下的家底,后來(lái)起義過(guò)來(lái)了,搖身一變成了咱們?nèi)嗣窈\姷淖o(hù)衛(wèi)艦。
毛主席這次是剛視察完九江,順著長(zhǎng)江水路往下走,要去南京。船開到安慶的時(shí)候,已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多了。這大晚上的,江上一片漆黑,只有船上的燈光在水面上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
按理說(shuō),視察了一整天,這會(huì)兒該歇了吧?但毛主席那習(xí)慣大家都知道,那是出了名的“夜貓子”,越是晚上精神頭越足。船剛靠穩(wěn),主席就吩咐下去,把安慶地委書記傅大章和市委書記趙瑾山給請(qǐng)到船上來(lái)。
這兩位地方官一聽主席召喚,那心里是既激動(dòng)又緊張。激動(dòng)的是能見著領(lǐng)袖,緊張的是這大半夜的,不知道主席要問啥具體工作。兩人急匆匆趕到碼頭,登上了“洛陽(yáng)”艦。
這一聊,就從晚上九點(diǎn)多一直聊到了半夜十二點(diǎn)。
船艙外面江風(fēng)呼呼地吹,船艙里面氣氛倒是挺熱乎。毛主席問得很細(xì),從安慶的社會(huì)治安問到老百姓的吃飯穿衣,事無(wú)巨細(xì)。傅大章和趙瑾山也是不敢含糊,有一說(shuō)一,把安慶當(dāng)時(shí)的情況底兒掉地匯報(bào)了一遍。
眼瞅著掛鐘的指針過(guò)了十二點(diǎn),毛主席看了一眼窗外黑漆漆的夜色,大概是覺得時(shí)間確實(shí)不早了,也體諒地方干部辛苦,就擺擺手說(shuō):“今天晚上就先不談了,明天再談。”
這兩人心里剛松了一口氣,正準(zhǔn)備起身告辭呢,就在腳還沒邁出門檻的那一瞬間,毛主席突然像想起了什么似的,喊住了傅大章。
這一嗓子,直接把傅大章給喊住了。
主席笑著問他:“明天能不能跟我一起去南京?家里有什么困難沒有?工作能不能離得開?”
你看這事兒整的,主席這心也太細(xì)了。那時(shí)候交通不像現(xiàn)在這么方便,去趟南京那是出遠(yuǎn)門。傅大章腦子轉(zhuǎn)得那是飛快,這可是陪主席視察,天大的任務(wù),家里就是有天大的事兒也得往后放啊。他立馬福至心靈地回了一句:“沒有任何問題!”
主席一聽,樂了,說(shuō)了句“好,晚安”,這才放他們回去。這一晚看似平淡無(wú)奇,就像是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o,其實(shí)是在給第二天那個(gè)改變命運(yùn)的瞬間做鋪墊。
02
第二天一大早,也就是2月21日,才九點(diǎn)鐘,毛主席就下了船。
這一天的安慶,江風(fēng)還是硬得很,刮在臉上跟小刀子似的。毛主席裹著大衣,帶著傅大章和那個(gè)水利專家林一山,深一腳淺一腳地走上了江堤。
那時(shí)候的長(zhǎng)江大堤,可不是咱們今天看到的這種鋼筋混凝土的銅墻鐵壁。經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂,又加上國(guó)民黨跑路前根本不管這一攤子事兒,那大堤破破爛爛的。
傅大章指著江面跟主席匯報(bào),說(shuō)這安慶上下400公里的江岸,崩塌得那是相當(dāng)嚴(yán)重。有的地方,那航道都要把堤岸給沖垮了。這就好比是懸在老百姓頭上的一盆水,指不定哪天就潑下來(lái)了。
毛主席聽著,眉頭就皺緊了。他看著那渾濁的江水,痛心疾首地說(shuō)了句:“我們一定要把長(zhǎng)江和黃河治理好!”這句話,后來(lái)成了治水的名言,但在當(dāng)時(shí),那是看著爛攤子發(fā)出的沉重感嘆。
這視察工作那是相當(dāng)細(xì)致,主席不僅看大堤,還問流量、問含沙量,簡(jiǎn)直比專業(yè)的水利專家問得還細(xì)。走著走著,一行人來(lái)到了振風(fēng)塔附近。
這振風(fēng)塔可是安慶的地標(biāo),號(hào)稱“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一塔”。毛主席停下腳步,抬頭看了看這座塔,心情似乎稍微放松了一些,開始問這塔為啥叫振風(fēng)塔,又問安慶為啥別名叫宜城。
![]()
這都是些文化典故,傅大章作為地委書記,那自然是功課做得足足的,講得頭頭是道。
氣氛稍微緩和了一點(diǎn),就像是兩根繃緊的弦稍微松了松。就在大家都以為這就是一次普通的文化考察的時(shí)候,毛主席突然話鋒一轉(zhuǎn),指著遠(yuǎn)方,問出了那個(gè)讓所有人心里一咯噔的問題:
“陳獨(dú)秀家在安慶什么地方?”
這個(gè)問題一出來(lái),空氣仿佛都凝固了一秒。要知道,在那個(gè)年代,“陳獨(dú)秀”這三個(gè)字,分量太重,也太復(fù)雜。他是五四運(yùn)動(dòng)的總司令,是黨的創(chuàng)始人,但后來(lái)又犯了錯(cuò)誤,這中間的彎彎繞繞,讓地方干部在處理這方面問題時(shí),往往是慎之又慎,生怕說(shuō)錯(cuò)一句話。
但傅大章反應(yīng)很快,他沒有回避,順嘴就回了一句:“在懷寧獨(dú)秀山腳下。”
03
聽到“獨(dú)秀山”這三個(gè)字,毛主席的眼神亮了一下。
這就有了開頭那一幕,主席挺好奇地問:“獨(dú)秀山?這座山是因陳獨(dú)秀而得名呢?還是陳獨(dú)秀因獨(dú)秀山這座山而得名?”
這問題問得有水平。這不僅僅是在問名字的由來(lái),更是在問這個(gè)人與這方水土的關(guān)系。
傅大章趕緊解釋:“陳獨(dú)秀是因山而起的名。”
主席若有所思地“哦”了一聲。緊接著,他沒有停頓,直接拋出了那個(gè)最核心、最務(wù)實(shí),也是最讓人揪心的問題:“陳獨(dú)秀家里還有些什么人?”
這時(shí)候,傅大章也沒藏著掖著,就把陳家當(dāng)時(shí)的情況,一五一十地給兜了個(gè)底朝天。而這一兜底,就把陳獨(dú)秀的三兒子——陳松年的慘淡生活,攤開在了陽(yáng)光底下。
說(shuō)起這陳松年,那真是個(gè)苦命人。
你想想,他爹是陳獨(dú)秀,那在歷史上是何等的人物。他兩個(gè)哥哥,大哥陳延年,二哥陳喬年,那都是寫進(jìn)黨史里的英雄,年紀(jì)輕輕就為了革命掉了腦袋。
按理說(shuō),這樣的家庭背景,怎么著也得有點(diǎn)優(yōu)待吧?
但在那個(gè)特定的歷史時(shí)期,因?yàn)楦赣H的問題,陳松年這個(gè)“烈士家屬”的身份,變得異常尷尬。地方上沒人敢提,沒人敢管,甚至還得避嫌。
傅大章告訴主席,這陳松年啊,現(xiàn)在日子過(guò)得那是真叫一個(gè)苦。
他在哪兒上班呢?在安慶的一家窯廠。
干的什么活?搬磚、燒窯。那可是實(shí)打?qū)嵉闹伢w力活,也是最底層的苦力活。
那時(shí)候陳松年家里人口多,老婆孩子一大堆,全指著他一個(gè)人那點(diǎn)微薄的工資過(guò)日子。那點(diǎn)錢夠干啥的?說(shuō)句不好聽的,連買米下鍋都得算計(jì)著來(lái)。
你想想那個(gè)畫面:一個(gè)五十歲上下的中年人,出身書香門第,結(jié)果天天在滿是灰塵的窯廠里,彎著腰搬磚頭,汗流浹背,還得操心這一家老小明天的早飯?jiān)谀膬骸_@反差,太大了,大得讓人心里發(fā)酸。
04
毛主席聽完這番話,臉上的笑容徹底收斂了。
他站在江堤上,沉默了一會(huì)兒。江風(fēng)吹著他的衣角,獵獵作響。
主席并沒有因?yàn)殛惇?dú)秀晚年的錯(cuò)誤,就對(duì)他的后人另眼相看。相反,他表現(xiàn)出了一種極大的歷史同情心和政治智慧。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著身邊的干部們,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)了這么一番話:
“我們要用辯證的眼光來(lái)看待陳獨(dú)秀,他早年的貢獻(xiàn)大著呢,傳播馬列主義,創(chuàng)建我們黨,還是五四運(yùn)動(dòng)的‘總司令’。”
這一段話,等于是在那個(gè)特殊的年代,給陳獨(dú)秀做了一個(gè)相當(dāng)公正的“歷史定位”。主席沒有否認(rèn)錯(cuò)誤,但更沒有抹殺功績(jī)。
![]()
緊接著,主席的話題轉(zhuǎn)到了陳松年身上,語(yǔ)氣里帶著一絲遺憾和關(guān)切:“他的兩個(gè)兒子,延年和喬年都是我們黨早期的革命家,他的家庭應(yīng)該以革命烈士家庭對(duì)待啊!”
這句話一出來(lái),那就是一錘定音。
之前地方上不敢認(rèn)、不敢管的顧慮,被主席這一句話給徹底打消了。這不僅僅是一個(gè)名分的問題,這是給這一家子在那個(gè)時(shí)代生存下去的“護(hù)身符”。
主席還沒說(shuō)完,他想得很細(xì),直接給出了解決辦法。他看著傅大章,特別叮囑道:“陳松年生活困難,地方上可以適當(dāng)提供一些補(bǔ)助啊!”
這話說(shuō)得非常具體,不是什么官場(chǎng)上的“看著辦”,而是實(shí)實(shí)在在的要給錢,要幫人家度過(guò)難關(guān)。
傅大章在旁邊聽得直點(diǎn)頭,趕緊保證:“我們回頭就把陳家定為革命烈士家庭。”
05
這次談話之后,安慶那邊的動(dòng)作那是相當(dāng)快。
有了主席的“尚方寶劍”,地方上辦事的效率立馬就上來(lái)了。陳延年和陳喬年的烈士身份很快就被正式確認(rèn)了。
最關(guān)鍵的是那筆補(bǔ)助。
安慶市委統(tǒng)戰(zhàn)部按照規(guī)定,每個(gè)月給陳松年發(fā)30塊錢的補(bǔ)助。
咱們現(xiàn)在的年輕人可能對(duì)“30塊錢”沒啥概念,覺得這就夠買兩杯奶茶的。但在1953年,這30塊錢可是一筆巨款。
那時(shí)候,一個(gè)普通工人的工資也就一二十塊錢。這30塊錢,足夠養(yǎng)活陳松年那一大家子人,讓他們能吃上飽飯,能讓孩子上得起學(xué)。這不僅僅是錢,這是救命的稻草。
陳松年拿到這筆錢的時(shí)候,心里是啥滋味,咱們外人很難完全體會(huì)。但可以肯定的是,他肩膀上那副沉甸甸的擔(dān)子,終于是能卸下來(lái)一半了。
這事兒還沒完。因?yàn)橛辛酥飨年P(guān)注,陳松年后來(lái)的境遇也慢慢好了起來(lái)。
他不再是那個(gè)在窯廠里灰頭土臉搬磚的苦力了。后來(lái),他被選為了安慶市政協(xié)常委,還被分配進(jìn)了安徽省文史館工作。這也是人盡其才,畢竟是陳家的后人,肚子里是有墨水的,去文史館整理資料,總比在窯廠燒磚更適合他。
這一段公案,起于獨(dú)秀山,終于江邊的一席話。
這事兒吧,說(shuō)大不大,就是領(lǐng)導(dǎo)人的一次過(guò)問;說(shuō)小也不小,它改變了一個(gè)家族的命運(yùn),也體現(xiàn)了咱們對(duì)待歷史人物的一種態(tài)度。
毛主席這一開口,不僅是給了30塊錢,更是給了一份沉甸甸的歷史認(rèn)可。這事兒辦得,既有原則,又有人情味。
06
陳松年這一輩子,可以說(shuō)是歷經(jīng)了風(fēng)風(fēng)雨雨。
早年間,他為了給父親和哥哥收尸,那是擔(dān)驚受怕,吃盡了苦頭。中年時(shí),因?yàn)榧彝コ煞謫栴},在底層掙扎求生,差點(diǎn)就扛不住了。
好在,歷史終究是公正的。
晚年的陳松年,生活安穩(wěn),受人尊敬。他一直活到了1990年,享年80歲。
他走的時(shí)候,很安詳。那個(gè)曾經(jīng)壓得他喘不過(guò)氣來(lái)的特殊身份,最終變成了一份被國(guó)家認(rèn)可的榮光。
而這一切的轉(zhuǎn)折點(diǎn),都回到了1953年那個(gè)寒冷的早晨,回到了毛主席指著獨(dú)秀山問的那一句話。
有時(shí)候,歷史的轉(zhuǎn)折,就在那么一瞬間,在那么一句話里。
![]()
對(duì)于陳松年來(lái)說(shuō),那一天,安慶的江風(fēng)雖然冷,但吹進(jìn)心里的,卻是暖的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.