他殺死小蘿卜頭，后來卻又放走19位革命志士，一生都在懺悔中

說到我國的烈士們，大家肯定都能說出來一串名字，其中也有“小蘿卜頭”宋振中，他是其中最年輕的烈士，犧牲的時候，甚至只有8歲。

每每提起宋振中，就不得不說到另一個名字，他就是楊欽典。這個人手上沾過革命者的鮮血，卻也在最后關頭選擇了棄暗投明，最終一生都活在愧疚中。

1941年，江蘇邳州一個農家院里，宋綺云和徐林俠夫婦迎來了他們的小兒子，取名宋振中。夫妻倆都是共產黨員，宋綺云還做過楊虎城將軍的秘書，平日里忙著為老百姓謀出路，日子雖然不富裕，卻也透著希望。

可這希望沒持續多久，當年9月，夫妻倆帶著剛8個月的宋振中回陜西探親，路上被國民黨特務抓了。從那天起，宋振中就成了“監獄里的孩子”。他跟著父母先后被關在西安胡宗南的司令部、貴州息烽的陽朗壩監獄，最后輾轉到了重慶的白公館。

監獄里的日子簡直都不是人過的，大人都吃不飽，更別說這么小的孩子了。特務們給的飯要么是發餿的糙米，要么是摻著沙子的稀飯，宋振中從小就沒吃過一頓正經飯，更別提牛奶和雞蛋了。

慢慢長大的宋振中，模樣越來越“怪”：腦袋跟同齡孩子差不多大，身子卻瘦得像根蘆柴棒，胳膊腿細得能看清骨頭，皮膚因為長期不見太陽，透著一股蒼白。獄里的叔叔阿姨們看著心疼，就給他起了個“小蘿卜頭”的外號，喊的時候總帶著幾分心酸。

5歲之前，小蘿卜頭幾乎沒離開過媽媽徐林俠的身邊。監獄里男女犯是分開關的，他跟著媽媽住女牢，每天看著媽媽和其他阿姨們被特務逼著做苦工，要么縫衣服，要么搓麻繩，累得直不起腰。

他年紀小，幫不上什么大忙，就趁著特務不注意，幫媽媽撿掉在地上的碎布片，或者用小拳頭給媽媽捶捶腿。有一次，媽媽因為偷偷給獄友傳遞消息，被特務關了禁閉，小蘿卜頭在牢房里哭著喊“媽媽”，聲音都啞了，特務卻連理都不理。

到了該上學的年紀，小蘿卜頭看著獄里的叔叔們讀書寫字，眼睛里滿是渴望。爸爸宋綺云找特務求情，想讓孩子出去上學，可特務怕他泄露監獄的事，一口回絕了。后來沒辦法，獄里的黨員羅世文主動提出教小蘿卜頭讀書，特務們見沒什么“風險”，才勉強同意。

羅老師教他認“中國”“人民”“解放”這些字，還跟他講岳飛、文天祥的故事，告訴他人要活得有骨氣，要為老百姓做事。小蘿卜頭學得特別認真，每次上課都坐得筆直，把老師說的話記在心里。

可好日子沒幾天，羅世文就被特務殺害了。小蘿卜頭哭了好幾天，后來獄里的黃顯聲將軍接著教他。黃將軍給了他一支鉛筆，那是小蘿卜頭這輩子見過最珍貴的東西，他舍不得用，每次寫字都先用樹枝在地上練，實在要寫在紙上，就把鉛筆削得尖尖的，盡量少用一點。

黃將軍還教他算術，跟他講外面的世界有多美，有青山綠水，有稻田麥浪，還有孩子們在田野里跑著放風箏。小蘿卜頭總是聽得入神，他問黃將軍：“等我們出去了，我能去放風箏嗎？” 黃將軍摸著他的頭說：“能，到時候咱們一起去放。”

可就算是這個簡單的愿望，小蘿卜頭到死都沒實現。因為年紀小，特務們對他的看管沒那么嚴，他能在監獄里稍微走動。慢慢的，他成了獄里的“小交通員”，叔叔阿姨們把消息寫在小紙條上，疊成小方塊塞在他的衣角里，或者讓他借著給其他牢房送東西的機會，悄悄把話傳過去。

就在小蘿卜頭在監獄里掙扎的時候，河南的一個貧農家，22歲的楊欽典正想怎么才能活下去。楊欽典家里世代種地，1940年那會，兵荒馬亂的，地里收不上糧食，一家人經常餓肚子。聽說西安軍校招人，管吃管住，畢業后還能當差掙錢，楊欽典就去了。

他從小在地里干活，能吃苦，軍校里的槍械、操練，他都練得比別人好，不到一年就成了學員里的佼佼者。那時候他心里也有股勁：日本鬼子還在欺負中國人，等畢業了就去前線打仗，把鬼子趕出去。

可沒想到，畢業之后他沒被派往前線，反而因為長得高大英武，被調到了胡宗南的騎兵團，后來又被選去做了國民黨政要的警衛，最后干脆進了軍統，成了特務。

一開始楊欽典也猶豫過：自己當兵是為了混口飯吃，怎么就干起抓人的活了？可特務頭子總跟他們說“軍人以服從命令為天職”，加上軍餉比種地多得多，能給家里寄錢，他也就慢慢默認了。他跟著其他特務查情報、抓“嫌疑人”，有時候也覺得不對，可上級說他們是“共黨分子”，他也不敢多問。

1948年，楊欽典被調到了重慶的白公館，當了看守班班長。白公館關的，就是那些“案情嚴重”的革命志士。剛去的時候，特務頭子就跟他交代:”這里關的都是窮兇極惡的人，別對他們心軟，該兇就得兇。”楊欽典一開始確實照做了，特務讓他罵誰，他就罵誰；讓他看著犯人干活，他就寸步不離。

可時間長了，他發現這些”犯人”跟上級說的根本就不一樣。宋綺云每天都會跟其他獄友聊國家大事，說老百姓有多苦，說要讓大家都過上好日子；黃顯聲將軍就算被關著，也會給獄友講歷史，鼓勵大家別放棄希望；還有小蘿卜頭，每次見到他，都會怯生生地喊“叔叔好”。

有一次，楊欽典值夜班，看到宋綺云在牢房里偷偷寫東西，他本想過去呵斥，卻聽到宋綺云跟身邊的人說：“我那孩子才幾歲，跟著我們受苦，要是能出去，我真想帶他去看看外面的太陽。”

這句話戳中了楊欽典，他家里也有老母親，還有剛娶的媳婦，他當兵就是為了讓家人過上好日子，可這些人，不也是為了讓更多人的家人過上好日子嗎？

從那以后，楊欽典就變了。他值班的時候，會故意把放風時間拉長一點，讓獄友們多曬曬太陽；有人要傳遞書信，他看到了也假裝沒看見；小蘿卜頭找他要熱水，他會偷偷從伙房打一壺給他。

宋綺云看出了他的轉變，有時候會跟他聊幾句，問他家里的情況，跟他講現在的局勢：“國民黨早就失了民心，早晚要垮臺，你還年輕，別跟著他們一條道走到黑。”楊欽典聽著，心里越來越不是滋味。

1949年，解放軍渡過長江，解放了南京，國民黨節節敗退。蔣介石知道自己快完了，就秘密下令，要把關押在白公館、渣滓洞的革命志士全都殺掉。這年8月，特務頭子把楊欽典等人叫到一起，給他們下了死命令：殺掉楊虎城將軍一家，還有宋綺云夫婦和小蘿卜頭。

白公館的所長是出了名的狠辣，一聽命令就拍著胸脯保證完成。楊欽典卻慌了，他見過楊虎城將軍，那人說話溫和，總跟獄友聊抗日的事；他更舍不得小蘿卜頭，那孩子每次見他都笑得一臉天真。可他是特務，不聽命令就是死，他只能硬著頭皮答應。

9月6號晚上，重慶歌樂山的松林坡一片漆黑。楊虎城將軍帶著兒子楊拯中，捧著妻子謝葆真的骨灰盒，被特務引到了戴公祠。剛進屋，埋伏在門后的特務就沖了出來，楊拯中被匕首刺中，喊了一聲“爸”就倒在了血泊里。

楊虎城剛要回頭，也被特務捅了刀子，這位抗日愛國將領，就這么不明不白地死了。

幾個小時后，宋綺云夫婦和小蘿卜頭，還有楊虎城的女兒楊拯貴，也被帶到了戴公祠。特務把他們騙進另一間屋子，所長先動手殺了宋綺云，接著又殺了徐林俠。徐林俠倒下的時候，還抓著特務的衣角喊：“別殺孩子！孩子是無辜的！”

楊欽典奉命殺小蘿卜頭，他走過去，雙手掐住孩子的脖子，可看著小蘿卜頭睜著大眼睛看著他，嘴里還喊著“叔叔，別殺我”，他的手就軟了。他想起過去的種種，心一軟，就悄悄松了勁，想著等人走了再偷偷讓這孩子跑掉。

可所長眼尖，看到小蘿卜頭還在動，立馬走過來，手里的匕首還滴著血，對著小蘿卜頭的脊梁骨就捅了下去。楊欽典眼睜睜看著孩子的身體軟下去，眼淚差點掉下來，卻不敢出聲，他知道，他要是攔著，自己也得死。

那天晚上，楊欽典一夜沒睡。他手里沾了小蘿卜頭的血，一閉上眼睛就想起孩子的臉。他知道，國民黨要完了，等解放軍來了，他這樣的特務肯定沒好下場。

11月，解放軍快打到重慶了，國民黨特務開始瘋狂屠殺獄友。11月27號那天，白公館里還關著40多個人，楊進興帶著特務殺了20多個，后來渣滓洞那邊出了急事，楊進興帶著人全走了，只留下楊欽典和另一個看守李育生。

看著空蕩蕩的監獄，楊欽典心里翻江倒海：要么跟著國民黨跑，以后東躲西藏；要么把剩下的19個獄友放了，說不定還能有條活路。這時候，獄里的羅廣斌喊住他：“老楊，你也看到了，國民黨要完蛋了！你放了我們，我們給你作證，共產黨不會為難你的！”

楊欽典還是猶豫：“我殺了人，你們真能原諒我？”羅廣斌說：“你犯過錯，但你現在能回頭，就是有功！我們說話算話，肯定幫你！”

楊欽典咬了咬牙，跑回值班室拿了鑰匙和錘子，塞給羅廣斌：“你把鑰匙拿著，等會我在樓上跺3下腳，你們就往后山跑，別回頭！”接著，他又騙李育生說“解放軍進城了”，把李育生嚇跑了。

等聽到樓上的跺腳聲，羅廣斌帶著18個獄友，順著后山的小路跑了出去，這19個人，成了白公館大屠殺里少有的幸存者。

1949年11月30號，重慶解放了。第2天，羅廣斌就帶著楊欽典去了重慶市公安局自首。羅廣斌和其他被救的人都為他作證，說他在關鍵時刻棄暗投明，救了大家的命。公安局的同志考慮到他有重大立功表現，決定不追究他過去的罪責，還問他想不想留在公安局工作。

可楊欽典沒答應，他心里始終裝著小蘿卜頭的死，覺得自己沒資格做這種“正經工作”。他跟公安局的同志說：“我想回家，種地養活我媽。”公安局的同志尊重他的選擇，給了他路費，讓他回了河南老家。

回到村里，楊欽典成了一個普通農民。他每天扛著鋤頭下地，幫鄰居挑水、修農具，誰家有難處，他都主動去幫忙。一開始有人知道他過去是特務，對他有意見，可看著他踏踏實實干活，為人也和善，慢慢也就接納了他。

他也很少跟人提自己在白公館的事，只有在夜深人靜的時候，才會對著墻上的毛主席像發呆，想起小蘿卜頭，想起那些被殺害的獄友，心里就像被針扎一樣疼。

2007年，楊欽典在老家去世，享年89歲。臨終前，他拉著大兒子的手說：

“我這輩子，犯過罪，也贖過罪，沒什么遺憾了……就是別忘了，每年清明，給小蘿卜頭燒點紙……”