匿名報(bào)告｜獎(jiǎng)金越高，套路越深！模擬器高爾夫的“作弊江湖”

我在美國(guó)中西部開(kāi)了很多家練習(xí)場(chǎng)，同時(shí)還是個(gè)職業(yè)高爾夫球員。十年前，為了方便客戶能在寒冷的冬天繼續(xù)打球，我開(kāi)始配置模擬器設(shè)備。如今，我的練習(xí)場(chǎng)打位和模擬器包間數(shù)量雖然比例上只有15比1，但模擬器貢獻(xiàn)了其中大約四成的收入。狂熱的高爾夫愛(ài)好者對(duì)它欲罷不能，新手也很容易上手，但它絕不僅僅是曇花一現(xiàn)。在模擬器高爾夫的世界里，真正的機(jī)會(huì)也在等著你。

職業(yè)球員喬丹·韋伯曾經(jīng)因?yàn)楂@得了模擬器巡回賽NEXT Golf Tour的年度積分王從而拿到DP World巡回賽外卡得以參加歐米茄歐洲大師賽，同時(shí)還拿到了三場(chǎng)歐巡二級(jí)賽的外卡資格。一些模擬器賽事的獎(jiǎng)金甚至可以和真正的巡回賽媲美，比如高爾夫尊巡回賽的冠軍團(tuán)隊(duì)可獲得15萬(wàn)美元。而當(dāng)籌碼越高，想要走捷徑的人也就越來(lái)越多。

在我開(kāi)放模擬器包間的第一個(gè)月，曾經(jīng)一周收到過(guò)兩次非常離奇的要求。一位顧容讓我把其中一個(gè)包間的燈光調(diào)暗，說(shuō)燈光會(huì)干擾數(shù)據(jù)讀取。我們的照明線路并不方便單獨(dú)調(diào)整，于是我上網(wǎng)查了一下，看看這是不是常見(jiàn)問(wèn)題。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，極暗的燈光確實(shí)會(huì)讓模擬器讀取到更高的旋轉(zhuǎn)數(shù)據(jù)。這個(gè)球員顯然很清楚自己在干什么，而我完全沒(méi)意識(shí)到，自己即將窺見(jiàn)模擬器比賽的“地下世界”。

模擬器并沒(méi)有你想象中那么聰明。大多數(shù)系統(tǒng)只有兩臺(tái)攝像頭：一個(gè)監(jiān)測(cè)球桿，另一個(gè)追蹤球。系統(tǒng)通過(guò)桿面角度和揮桿路徑來(lái)計(jì)算球的曲線，大多數(shù)時(shí)候效果很好……直到它失靈為止。

在很多模擬器上，只要擊球點(diǎn)稍微偏離指定區(qū)域，監(jiān)測(cè)球桿的攝像頭就會(huì)“放棄工作”。系統(tǒng)只能看到球，卻看不到桿面數(shù)據(jù)，也就無(wú)法計(jì)算曲線。結(jié)果就是無(wú)論你的揮桿多離譜，模擬器都會(huì)默認(rèn)這是一記筆直飛行的球。有一位場(chǎng)館老板就是這樣吃了大虧：大量投訴指控一位球員，這人總能在擊球前把球稍稍推到追蹤區(qū)域之外。他還借此在一場(chǎng)獎(jiǎng)金極高的模擬器比賽中拿到亞軍，賺了1.5萬(wàn)美元。

在我的模擬器球館中舉辦的比賽規(guī)模都比較小，大部分人參賽都是為了加一點(diǎn)彩頭或多點(diǎn)吹牛的資本。大多數(shù)“不良行為”確實(shí)極沒(méi)有高爾夫精神，但說(shuō)是作弊又似乎有點(diǎn)嚴(yán)重。比如有些人意識(shí)到某個(gè)洞左側(cè)是水障礙，那他就會(huì)把球狠狠打進(jìn)右側(cè)樹(shù)林里，因?yàn)榇蠖鄶?shù)軟件并不會(huì)識(shí)別樹(shù)枝。只要?jiǎng)e一桿打到樹(shù)干上，基本就沒(méi)什么懲罰。沙坑也是同理。只要選桿角度足夠大，你只需正常切擊，就幾乎可以輕松越過(guò)任何模擬器中的“高沙坑沿”，而且效果往往都還不錯(cuò)。

當(dāng)然，真正作弊的人還是難免存在。比如，本該從球墊上標(biāo)注的“長(zhǎng)草”或“沙坑”區(qū)域擊球(其實(shí)只是更長(zhǎng)的草絲)，不少球員卻直接繼續(xù)在球道區(qū)域擊球。看起來(lái)差別不大，但更干凈的擊球積少成多，優(yōu)勢(shì)非常明顯。

我見(jiàn)過(guò)最常見(jiàn)的作弊方式，是操縱“OK球”(gimmeputt)設(shè)置。因?yàn)槟M器比賽同樣可能速度過(guò)慢，因此為了加快節(jié)奏，很多系統(tǒng)都會(huì)在洞口附近一定范圍內(nèi)設(shè)置自動(dòng)OK，這個(gè)距離通常是五英尺以內(nèi)。但我親眼見(jiàn)過(guò)，有球員趁隔壁包間的對(duì)手沒(méi)注意，把設(shè)置悄悄改成10英尺，甚至20英尺。

我們?cè)e辦過(guò)一項(xiàng)為期一年的挑戰(zhàn)賽:按差點(diǎn)調(diào)整，看誰(shuí)能在老球場(chǎng)打出最低桿數(shù)。一名差點(diǎn)20的參賽者提交了一輪53桿(-19)的成績(jī)。我非常確定，是他的朋友替他打的。我不知道那個(gè)人是誰(shuí)，但絕對(duì)不是什么20差點(diǎn)。在他提交成績(jī)并簽字后，我讓他回到老球場(chǎng)界面又打了幾洞。三洞過(guò)后他就已經(jīng)+6了，我說(shuō)你立刻滾吧。他說(shuō):“不好意思，我在壓力下會(huì)緊張?！卑萃校矣植簧?。

當(dāng)然，相比之下，我這點(diǎn)事還算輕松。2025年我們?cè)谑サ貋喐缗e辦了一場(chǎng)行業(yè)大會(huì)，我簡(jiǎn)直不敢相信在全國(guó)性大型模擬器賽事中聽(tīng)到的作弊故事有多少。有位經(jīng)營(yíng)者說(shuō)，他不得不開(kāi)始在比賽前清點(diǎn)球桿數(shù)量，因?yàn)橛腥艘淮涡詭Я?0支桿來(lái)參賽。還有人說(shuō)，有球員在比拼最遠(yuǎn)距離時(shí)使用了橄欖油噴霧(它能減少摩擦、降低側(cè)旋，讓球飛得更遠(yuǎn)、更直)。更有一位來(lái)自休斯敦的助理教練提到，他們俱樂(lè)部甚至不得不開(kāi)除一名董事會(huì)成員，因?yàn)榇巳嗽噲D入侵模擬器聯(lián)賽系統(tǒng)、篡改成績(jī)。

公平地說(shuō)，大型賽事的組織方也開(kāi)始警覺(jué)起來(lái)。當(dāng)五位數(shù)獎(jiǎng)金擺在桌面上時(shí)，很多比賽已經(jīng)要求全程錄像，通常用手機(jī)獨(dú)立拍攝。TrackMan也推出了類似博彩監(jiān)管系統(tǒng)的功能，用于標(biāo)記異常的旋轉(zhuǎn)或成績(jī)數(shù)據(jù)以供復(fù)核。如今，多數(shù)賽事要求兩人一組完成比賽，而不再允許單人提交成績(jī)。

我自己組織的模擬器比賽，獎(jiǎng)勵(lì)通常只是球具店積分或一件裝備。為了一張50美元的禮品卡，我可不會(huì)要求大家錄像或走那么復(fù)雜的流程。但就這樣我都能再給你講個(gè)段子，這也是我最喜歡的作弊故事。

有一次，在球員錦標(biāo)賽賽事周期間，我設(shè)置了一個(gè)關(guān)于TPC鋸齒草17洞“島果嶺”的小挑戰(zhàn)，誰(shuí)最近洞就送誰(shuí)一節(jié)免費(fèi)教學(xué)課。我的教學(xué)課對(duì)外是每小時(shí)70美元，而模擬器打一小時(shí)是50美元。我親眼看著一名大學(xué)生連續(xù)打了三個(gè)小時(shí)一直要“摸一桿”，直到終于把球打到洞口三英寸內(nèi)，才心滿意足地停手。當(dāng)他得意洋洋地走過(guò)來(lái)準(zhǔn)備登記名字時(shí)，我只對(duì)他說(shuō)了一句:“希望你不是數(shù)學(xué)專業(yè)的。”