![]()
過年了,家家戶戶都要貼對(duì)聯(lián),這時(shí)候正是肚子里有些墨水的大顯神手的好時(shí)候,或許都是農(nóng)民的原因,一到這個(gè)時(shí)候就讓老馮想起同樣是農(nóng)民出身的“大衣哥朱之文”,網(wǎng)傳“大衣哥”朱之文的一幅“墨寶”,名曰《崛起》,竟以二十萬元成交。每憶此,初時(shí)啞然,繼而失笑,最后只剩下一腔哭笑不得的荒誕,堵在胸口,吐不出來,也咽不下去。
![]()
猶記當(dāng)年,老朱一曲《滾滾長(zhǎng)江東逝水》,聲如洪鐘,情真意切,配上一身軍大衣、一臉莊稼人的憨厚,確確實(shí)實(shí)打動(dòng)過許多人。那歌聲里,有泥土的厚重,有命運(yùn)的喟嘆,是一個(gè)農(nóng)民對(duì)命運(yùn)最樸素的詠唱。老馮認(rèn)為,那時(shí)的“大衣哥”,是可愛的,甚至可敬的。
然而,不知何時(shí)起,這位“農(nóng)民歌唱家”的筆墨,竟也成了市面上的“硬通貨”。觀其大作《崛起》,恕我眼拙沒文化,實(shí)在看不出半點(diǎn)“崛起”的氣象。那筆墨之孱弱,結(jié)構(gòu)之散亂,非但談不上任何書法應(yīng)有的筋骨與神韻,便是連小學(xué)生工整描紅的水平,怕也難以企及。一個(gè)“崛”字,寫得東倒西歪,氣若游絲,倒像是霜打過的茄秧,如何擔(dān)得起“崛起”二字的千鈞分量?若書圣王羲之泉下有知,見此“墨寶”,恐怕不是鉆出來撕《蘭亭序》,而是要搖頭嘆息,哀我華夏筆墨一道,竟淪落至斯,與田埂雜耍同臺(tái)競(jìng)藝。
這哪里是書法?分明是一面照妖鏡,照出光怪陸離的世相。二十萬元買的是什么?是那幾筆歪斜的線條嗎?非也。買的是一個(gè)炙手可熱的“名人名頭”,是一種荒誕不經(jīng)的“身份象征”。這就像某些富豪,不辨真贗,不惜重金將出土的青銅酒器擺上餐桌,要的并非其歷史與藝術(shù)價(jià)值,而是那份“我有你沒有”的炫耀快感。書法,這門講究“窮變態(tài)于毫端,合情調(diào)于紙上”的千年藝術(shù),在這里被徹底抽空了靈魂,淪為一件明碼標(biāo)價(jià)的社交商品、一張燙金的“暴發(fā)戶門票”。其行徑,與用寶馬轎車?yán)衩住⒂媒痫埻胧⒇i潡何異?皆是價(jià)值的徹底錯(cuò)位與審美尊嚴(yán)的徹底棄守。
更令人憂心的是這股“捧臭腳”的風(fēng)氣。一些人,或出于獵奇,或出于諂媚,或干脆就是資本操縱下的哄抬,硬要將這毫無根基的涂鴉,吹捧成“獨(dú)樹一幟”、“返璞歸真”的“藝術(shù)”。這不禁讓人想起那位以“屎尿屁”入詩的某才女,二者看似風(fēng)馬牛不相及,內(nèi)里邏輯卻驚人一致:只要頂著某種光環(huán)(無論是“文二代”還是“農(nóng)民明星”),任何突破常識(shí)底線的東西,都可以在擁躉口中獲得一套自洽的“解讀”,并被冠以“創(chuàng)新”之名。這是對(duì)公眾智識(shí)的蔑視,更是對(duì)真正藝術(shù)殿堂的褻瀆。
老朱或許有他的“精明”。他深諳“文無定法”在此刻可以被曲解為何物,更精準(zhǔn)地利用了社會(huì)對(duì)“農(nóng)民”身份固有的“淳樸”想象與現(xiàn)實(shí)的“成就”所形成的巨大落差。這種落差,本身就成了最具話題性的“賣點(diǎn)”。你們笑我字丑?我賣的本來就不是“字”。這或許是一場(chǎng)各方心照不宣的合謀:賣家售其“名”,買家購(gòu)其“奇”,看客湊其“鬧”。只是,在這場(chǎng)喧鬧的狂歡中,被輕賤、被消費(fèi)的,是“書法”這兩個(gè)沉甸甸的漢字,是無數(shù)真正焚膏繼晷、磨穿鐵硯的書法實(shí)踐者的尊嚴(yán),也是一個(gè)民族本該珍視的文化體面。
“豬”壯了,哼哼兩聲或可被錄音播放;但若硬要指其蹄印為“丹青妙跡”,并標(biāo)以天價(jià),那便不再是娛樂,而是一出令人齒冷的時(shí)代滑稽戲了。這場(chǎng)戲,該散場(chǎng)了。真正的“崛起”,永遠(yuǎn)源于腳踏實(shí)地汗水與潛心磨礪的真功夫,而非聚光燈下虛浮膨脹的名氣泡沫。
平民老馮
有想法、有鋒芒、講真話的小人物!
原創(chuàng)不易 關(guān)注分享
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.