頭一張,她縮在醫(yī)院大門口,那一頭亂糟糟的白發(fā)格外扎眼,眼神直勾勾的,像極了一只剛被捕獲、嚇破了膽的野獸,滿眼全是戒備;第二張,她跟穿著白大褂的大夫站一塊兒,腦袋死死低著,恨不得把身子縮進地縫里;到了第三張,她坐在病床上,雖然兩只手還死命攥著床單,但臉上那股緊繃的勁兒,總算是松下來一點了。
這女人名叫羅昌秀。
在那之前,當?shù)厝硕己八吧缴瘛保褪悄莻€活生生的、現(xiàn)實版的“白毛女”。
不少人覺得“白毛女”是舞臺上的戲,是編出來的故事。
可偏偏在羅昌秀這兒,那不是戲,是一場熬了整整17年的生死關。
如今回過頭再看,把一個好好的農(nóng)家大閨女逼成“野人”,這筆賬不能光算在哪個惡霸頭上,它背后是一整套吃人不吐骨頭的世道。
把時間軸拉回到20世紀30年代。
那會兒的四川鄉(xiāng)下,窮人遇上事兒,還得指望宗族關系遮風擋雨。
羅昌秀老家鳳儀鄉(xiāng)有這么兩號狠人:一個是團總羅錫章,一個是保長羅錫聯(lián)。
![]()
按族譜排輩分,這兩人跟羅昌秀家還沒出五服,那是打斷骨頭連著筋的親戚。
可在真金白銀面前,這點血緣關系非但沒成保命符,反倒成了催命的鬼索。
當時的情況是這么個死局:羅昌秀的爹羅錫朋,手里攥著一塊好水田。
那地塊平整,水路也通,是村里難得的一塊“肥肉”。
保長羅錫聯(lián)早就盯上這塊地了。
擺在羅錫聯(lián)面前的路有兩條:要么掏錢按市價買,要么直接上手搶。
掏錢?
地主老財哪有跟窮親戚做公平買賣的道理。
他選了第二條道,而且招數(shù)陰損得很。
先是造謠說這塊地擋了他家的風水,硬逼著羅家交出來。
羅家不肯,他就玩起了“磨洋工”的陰招:今兒偷你家兩袋糧,明兒砸你家兩把鋤頭。
![]()
羅錫朋就是個老實巴交的莊稼漢,哪經(jīng)得住這種折騰?
1937年,又氣又病,人直接倒下了。
這時候,羅錫聯(lián)沒打算收手,反而使出了殺手锏——“假借錢,真吞地”。
趁著羅家急需救命錢,他假惺惺地借錢,實則是逼羅家拿田地做抵押。
結(jié)局誰都猜得到:羅錫朋人沒了,地被收走了,家里還背了一身還不清的債。
賬算到這一步,地主的胃口算是填飽了。
可誰知道,這事兒還沒完。
1938年,羅錫聯(lián)心里的算盤又響了:地是到手了,可羅家還剩倆勞力呢——15歲的羅昌秀和18歲的哥哥羅昌寶。
在那個年月,窮人的命也是能變現(xiàn)的資源。
他拿著之前的死賬,逼著兄妹倆去他家干活抵債。
這哪是去干活,分明是進了一座活地獄。
![]()
羅昌秀得負責洗衣、做飯、喂牲口,哥哥羅昌寶得干最重的農(nóng)活。
兩人每天從雞叫干到鬼叫,吃的卻是豬狗不如的糠粥。
羅錫聯(lián)的老婆陶天珍是個心狠手辣的主兒,只要懷疑羅昌秀偷吃了一口米,抄起鞭子就抽,把人打得渾身沒一塊好肉。
就在這個節(jié)骨眼上,15歲的羅昌秀碰上了人生最絕望的岔路口。
硬扛?
那是死路一條。
陶天珍那鞭子沒輕沒重,被打死在院子里是遲早的事。
往家跑?
她試過。
結(jié)果前腳剛到家,后腳就被羅錫聯(lián)帶人抓回去,打得比之前更慘。
擺在她眼前的路只剩下一條:逃到一個羅錫聯(lián)抓不著,或者壓根不敢去的地方。
![]()
她把眼光瞄向了斷頭山。
那地方深山老林,滿地荊棘,常有野獸出沒。
換作平常,誰敢往里闖?
但在羅昌秀看來,山里的豺狼虎豹,比起山下的羅錫聯(lián)兩口子,那都要“慈眉善目”得多。
她跑了。
這一鉆進大山,就是整整17年。
為了活命,羅昌秀幾乎把身上所有的“人味兒”都丟光了,硬生生把自己活成了動物。
沒屋子住,她就鉆山洞、睡廢棄的墳坑;沒鋪蓋卷,冬天就往干草堆里鉆,夏天往身上涂泥巴擋蚊子;沒火種,抓著啥吃啥,野果子、野菜,甚至生肉。
身上的衣服早爛沒了,就扯樹皮和藤條裹著身子。
因為太久不跟人說話,嗓子退化了,只會像野獸一樣嘶吼;因為常年吃不飽飯還缺鹽,一頭青絲全變白了。
她在山里硬是熬過了抗戰(zhàn)勝利,熬過了國民黨撤退,甚至熬過了1951年鳳儀鄉(xiāng)解放。
![]()
1951年,羅錫聯(lián)和陶天珍就被新政府鎮(zhèn)壓了。
可這事兒羅昌秀不知道。
在她的腦子里,山下頭依然是那個吃人的世道。
她寧愿當個野人,也不敢再拿命去賭一把。
一直拖到1956年,她哥哥羅昌高帶著鄉(xiāng)親們上山搜山。
當時在大山洞里堵住她的時候,她蜷縮成一團,滿頭白發(fā),瘦得皮包骨頭。
看著親哥哥遞過來的吃穿,她嚇得直哆嗦。
直到羅昌高一遍遍地勸,喊著“惡霸被打倒了”,她才試探著邁出了大山。
這一年,她33歲。
從15歲到33歲,一個女人最金貴的年華,全都葬送在了斷頭山的荒草堆里。
羅昌秀下山后的日子,是新社會一點點把她“拼湊”回來的過程。
![]()
鄉(xiāng)里給她分了房、分了地,手把手教她重新說話、干活。
1959年,宜賓公審羅錫聯(lián)的殘黨,羅昌秀站上了證人席。
那個曾經(jīng)不可一世的地主婆陶天珍,最后吃了槍子兒。
很多年后,川劇團把她的事兒排成了戲,叫《宜賓白毛女》。
羅昌秀坐在臺底下看,哭成了淚人。
臺上的“白毛女”是演員演出來的,可臺下坐著的這個老太太,身上每一道疤、每一根白發(fā),那都是舊社會刻下的罪證。
為啥那個年代會有“白毛女”?
不是因為深山老林里有鬼神,是因為山下頭有惡鬼。
當?shù)刂靼褎兿髯龅浇^處,把親情和人性統(tǒng)統(tǒng)踩在腳底下算計利益的時候,普通人為了留條命,只能被迫丟掉人的尊嚴,退化成野獸。
![]()
信息來源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.