昔日熒屏上妙語連珠的傳奇主持人,如今以最沉靜也最堅定的姿態告別塵世——在瑞士選擇安樂離世。
更令人扼腕的是,兒子當場泣不成聲,哽咽自責:“我深深懊悔,那份自以為是的‘孝順’,竟讓父親多承受了整整半年非人的煎熬。”
這場表面平靜的訣別之下,究竟埋藏著怎樣令人窒息的生命絕境?
![]()
民間向來信奉一句俗語:好死不如賴活著。
可若你曾直面傅達仁生命尾聲那副形銷骨立的軀體,便會猛然醒悟——這句話,在某些至暗時刻,實則是最鋒利的精神凌遲。
早年的傅達仁,是籃球場邊令人仰望的“鋼鐵巨人”,身高一米八五以上的齊魯硬漢,嗓音洪亮如鐘,談吐鏗鏘有力,氣場撼動全場。
![]()
就是這樣一位筋骨如鐵、意志如鋼的男子,最終被胰腺癌——這被醫學界稱為“癌中之王”的兇險病魔,徹底擊垮,毫無招架之力。
確診之后短短數月,他原本健碩的70公斤體重驟降至45公斤,后期甚至跌破49公斤大關,肋骨根根凸起,緊貼薄薄一層皮膚,宛如一具被抽去血肉的靜默標本。
![]()
膽道系統全面堵塞令他全身泛起蠟黃,膚色黯淡如泛黃舊書頁,奇癢鉆心卻連抬臂抓撓的力氣都已喪失殆盡。
![]()
止痛方案從常規口服藥一路升級至單次160毫克嗎啡注射,劑量反復倍增,仍難阻那深入骨髓的劇痛反復撕扯。
醫生稱之為晚期癌痛特有的“痛性激越”,他夜間無法平臥,每小時需翻身六十余次,幾秒便要變換一次體位,徹夜清醒,眼神空洞失焦,仿佛靈魂早已提前出竅。
![]()
進食更成酷刑——入口即吐,連胃液膽汁盡數嘔出,最后只能依賴靜脈輸注維系微弱生機。
曾經聲震演播廳的名嘴,連完整說出一個短句都變得異常艱難,氣息微弱得如同風中殘燭。
![]()
這場漫長病程,不僅吞噬了他的體能與活力,更將他畢生珍視的體面與自主權碾為齏粉。
手抖到握不住一只玻璃杯,翻身必須由家人托住腰背支撐,否則脊柱似將斷裂;大小便完全失控,昔日球場上叱咤風云的錚錚男兒,終淪為被疾病全盤操控的無聲軀殼。
![]()
對傅達仁而言,這不是一場疾病,而是一場永無休止、尊嚴盡失、毫無轉圜余地的緩慢肢解。
真正刺穿他心防的,并非癌細胞的瘋狂蔓延,而是他連親手終結痛苦的權利都被現實牢牢鎖死。
![]()
回溯至2016年,當傅達仁首度被確診胰腺癌時,醫生給出的結論近乎冰冷判決:五年生存率低于10%,預期存活僅剩數月。
躺在病榻之上,凝視自己日漸干枯的四肢與塌陷的胸膛,他內心早已做出決斷——他渴望有尊嚴地謝幕。
![]()
可這一念頭甫一出口,立刻遭遇兒子近乎崩潰的阻攔。
在兒子的認知里,“孝”意味著傾盡所有延長父親的生命,哪怕只多爭得一天光陰,也是對血脈最鄭重的交代。
![]()
他含淚跪求父親再試一次,四處尋訪頂尖專家、不惜重金啟用前沿療法,甚至提議請人協助整理口述回憶錄、鼓勵執筆作畫轉移注意力,用盡一切溫情策略試圖挽留。
面對兒子字字泣血的“孝心”,傅達仁終究心軟妥協。
![]()
他不忍兒子背負“不孝”的千夫所指,更割舍不下這份刻入骨髓的親情羈絆,只得將安樂離世的夙愿深埋心底,默默接受一輪又一輪徒勞治療與持續加劇的苦楚。
然而這些所謂“積極干預”,并未換來絲毫好轉,反而加速侵蝕他的殘存精力——嗎啡用量節節攀升,副作用引發更劇烈嘔吐,意識愈發模糊渙散,精神狀態逐日崩塌。
![]()
這一退讓,便是整整半年。兒子親眼見證父親從尚能輕聲交談,退化至睜眼都需耗盡氣力;從勉強吞咽幾口流食,惡化至滴水難進;從偶爾還能開個玩笑緩和氣氛,淪落為整日蜷縮呻吟、被疼痛反復鞭笞的虛弱身影。
某個深夜,傅達仁突發寒戰、眼球上翻,醫生緊急下達病危通知書,明確告知已進入臨床終末階段。
![]()
那一刻,兒子終于情緒決堤,望著父親扭曲痛苦的面容,他才真正看清:自己引以為傲的“孝行”,不過是把“害怕遺憾”錯當成“代為抉擇”,親手將至親推入長達半年的人間煉獄。
他終于點頭應允,支持父親奔赴瑞士,完成那場遲來的、關于人格與尊嚴的莊嚴退場。
![]()
但這份體面的告別,代價沉重得令人窒息。全球范圍內,瑞士是唯一向外國公民開放安樂死申請的國家,整套法律流程、醫療評估、倫理審查及執行服務,總費用高達300萬元人民幣,尚未計入跨國往返機票與長周期住宿開支。
對絕大多數家庭而言,這筆巨款無異于一道不可逾越的生死鴻溝——縱使痛徹心扉,也無力購得這張通往安寧的“尊嚴通行證”,最終只能在ICU密布管線中耗盡積蓄,于無意識與尊嚴盡失中靜待生命熄滅。
![]()
傅達仁的親友多方籌措,終將款項集齊。2018年6月,全家啟程飛赴瑞士蘇黎世。
他們此行的目的地,是當地久負盛名的“尊嚴屋”——一座專為臨終者提供合法、專業、人性化安樂死服務的機構。
![]()
6月7日清晨,傅達仁身著熨帖西裝,神態從容,氣色出人意料地清朗。他享用人生最后一餐:一枚水煮蛋、一小塊奶油蛋糕與一顆巧克力糖,還笑著調侃兒子給的200美元是“通關小費”。
至親圍坐身旁,衣著莊重,神情肅穆卻不哀戚,室內流淌著他親自填詞的《奇異恩典》旋律,沒有啜泣,只有靜默而堅定的守候。
![]()
簽署全部法定文書后,醫生先予一杯止吐藥劑;25分鐘后,再將致死性藥物緩緩置于他面前。
傅達仁雙手接過杯子,專注聆聽醫囑,未作片刻遲疑,穩穩一口一口飲盡。
兒子緊緊攥住他的左手,妻子溫柔撫過他的后頸,家人低聲細語:“放松些,不再疼了,我們永遠愛你。”
![]()
他輕輕倚靠在兒子肩頭,呼吸漸趨綿長均勻,宛如沉入一場久違的酣眠,無掙扎、無痙攣、無恐懼,在至親目光的溫柔包裹中,安然合上了雙眼。
全程歷時2小時13分鐘,這位享年85歲的老人,終于掙脫病痛枷鎖,以自己選定的方式,為波瀾壯闊的一生畫下靜謐而崇高的句點。
![]()
傅達仁的離去,如一面澄澈明鏡,映照出整個社會對生命終點的深層焦慮與價值重估。我們常言“生死由命”,卻在至親瀕危之際,本能地啟動“竭力挽留”模式。
而真正的深情厚愛,從來不是將自己的期待強加于他人身上,而是在對方深陷泥沼之時,選擇俯身傾聽、理解并托舉其最后的意愿。
![]()
世人習慣贊頌“久病床前有孝子”,卻鮮少叩問一句:那位臥床之人,是否真心愿意以如此方式延續生命?當存在只剩煎熬與屈辱,“賴活”二字,有時比“善終”更具殺傷力。
傅達仁用生命最后的抉擇昭示世人:生命的高貴,既閃耀于鼎盛時期的光芒萬丈,亦沉淀于謝幕時刻的從容不迫。
![]()
那些被奉為圭臬的“孝道規范”,不應成為捆縛個體意志的沉重鐐銬。真正的孝,是守護所愛之人活著的質量,更是護佑其離去的分量。
因為愛到極致,是成全而非占有;是松手而非緊握;是尊重而非替代。
參考消息:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.