正月初七,隨著春節假期結束,街頭店鋪陸續開門營業。但在農歷新年的傳統意義里,年還沒過完。
在這個時期,最忙碌的地方是農貿市場。凌晨3點,浙江溫州龍港第一農貿市場的燈已經亮起。案板上擺著剛送來的馬鮫魚,空氣里混著海水味與魚腥氣。李一卷起袖子,壓肉、剔骨、調味、上漿,機器運轉聲格外清晰。
![]()
(各種形態的魚餅及海鮮制品。攝影/第一財經記者陳君君)
“給酒店備貨,要趕早。”他說。春節期間,他幾乎每天都是這個點起床。六個小時后,一摞摞魚餅整齊碼好,或被送上酒桌,或裝進禮盒。一天下來,流水能過萬元。
這樣的節奏,不僅屬于李一。春節期間,第一財經記者走訪浙江溫州龍港發現,在這座2019年撤鎮改市的縣級市里,海鮮、魚餅、蒸糕等“年味生意”依舊火熱。凌晨備貨、十小時制作、節日溢價翻倍——傳統食物撐起的,不只是節日餐桌,也是龍港人日常生活中的一條現金流。
但熱鬧背后,電商平臺、城市更新與新商業形態,正在悄然重塑這座城市的味覺版圖。
一天上萬流水:年味也是生意
支撐龍港百姓日常飲食消費的,是遍布全城的十余座農貿市場。靠近青龍江碼頭的第一、第三農貿市場,是本地海鮮最集中的區域。
天還沒亮,馬鮫魚、鯧魚、石斑魚、黃魚、帶魚、文蛤、血蛤、青蟹陸續上攤。節前一周,客流明顯增加。
眾多海鮮中,真正的“主角”是魚餅。在溫州及蒼南一帶,魚餅幾乎是春節餐桌的標配。以東海馬鮫魚、鮸魚為主料,剁碎調漿、壓制成型,色澤白凈,口感鮮嫩有韌性,是常見的下酒冷盤。
李一是“魚餅二代”。父輩在市場里經營幾十年,如今他和妻子接手。
“從前在外面打工,一個月萬把塊錢,扣除房租、生活開支,所剩無幾。”他說,“回鄉做魚餅,辛苦是辛苦,但現金流比較充裕,還能兼顧生活。”
春節期間,他們幾乎每天凌晨兩三點起床,下午一點收工。壓肉、塑形、打包,一整套流程下來近六七個小時。熟客一次訂幾十斤,酒店批量采購更是常態。
“這幾天一天流水上萬元。”他說。
另一大“年味”食物蒸糕的生意同樣火熱。第三農貿市場一角,從業二十多年的林文正忙著鋪粉、點睛。蒸糕,也叫“雪糕”,從選米、浸米到磨漿、壓干、拌粉、鋪粉、點紅點,他告訴記者,每一步都講究火候與手感。
“春節每天三百到五百個訂單,凌晨三點開始做。”他說,“十個小時才能結束。”現如今,蒸糕已被列入蒼南縣級非物質文化遺產名錄。過去多出現在婚嫁旺季,這幾年春節訂單明顯增多。
線上帶來的增量與分成
雖然生意紅火,但變化正在發生。林文坦言,如今傳統節慶觀念趨淡,全年來看預訂蒸糕的總體人數在減少。不過,接入線上平臺后,訂單有增多的趨勢。
![]()
(魚餅商家收單記錄。攝影/第一財經記者陳君君)
“要給平臺分成,但為了增加日常訂單量,又不得不接入。”他說。一份售價30元的蒸糕,平臺幾乎抽走一半利潤;而線下售價僅15元左右。
平臺帶來曝光與遠程訂單,但成本最終轉嫁到售價上。配送費、抽成、包裝費層層疊加。“如果距離近,我們自己送。”他補充道。
不少商家主動擁抱變化。魚餅商家入駐抖音、小紅書等平臺,大年初二仍在更新內容。“在外工作的龍港人,通過電商下單,吃的是家鄉味。”商家章華說。
直播也成了常態。記者在線上平臺看到,不少魚餅商家將鏡頭對準案板與蒸籠,把制作過程直接呈現給消費者。在章華的直播間里,屏幕里不斷彈出評論:“發順豐嗎?”“今天還能下單嗎?”“寄江蘇多久到?”直播間里在線人數一度過百。
章華告訴記者,有人是本地熟客,有人在外地生活,比如“在杭州上班”“在深圳過年”。他一邊切魚餅展示截面,一邊報規格和價格,語氣比在農貿市場賣貨時更利落。
然而,線上渠道拓展了銷售半徑,卻也帶來利潤分成、物流保鮮等現實難題。定居江蘇的龍港人吳天嘗試過線上購買魚餅,“冷凍過的魚餅肉質口感弱了一些,味道還是不如當天購買即食。”
城市化重構飲食消費空間
龍港撤鎮改市已七年,城市建設如火如荼,城市升級也在改變生意結構。
第三農貿市場對面,新開的商業綜合體濱江匯引入連鎖品牌。咖啡店、甜品店、面包房成為年輕人的社交空間。
對這座新城市來說,可復制的商品也正在重構傳統“年味”。“年輕人不太理解蒸糕。”林文說,“他們更愿意去甜品店買蛋糕。”
![]()
(蒸糕制作中。攝影/第一財經記者 陳君君)
00后竹子告訴記者,她對傳統蒸糕興趣不大,只有家里辦喜事、升學宴、老人壽宴才會買,通常是等到喜事結束才食用。對她們來說,甜品店的臟臟包、黃油年糕、曲奇餅干,這些可復制便于攜帶的茶點,才是共同的記憶。面對年輕客群口味的變化,蒸糕商家也在思考各種辦法。林文說,為迎合年輕消費者,他們在傳統蒸糕中加入咸蛋黃,如今日常零售訂單中,夾咸蛋黃的蒸糕越來越受歡迎。
連鎖超市的冷鏈和規模優勢也帶來沖擊。春節期間,越來越多居民選擇超市采購海鮮,“品質好,價格還低一些。”一位當地居民對記者表示。
與此同時,新城建設讓人口逐步向新城區轉移,老城區客流受到影響。一位老城區商販說:“新城新增了不少商超和農貿市場,居民能就近選擇,把不少客流帶走。”不過,他也指出,“很多老顧客仍愿意開車回來買,覺得這里的食材更新鮮。”
傳統市場與現代商業,在這座年輕的縣級市并行存在,也在形成新的生意生態。
大年初七,返鄉的龍港人陸續踏上歸程。他們或現場挑選魚餅、蒸糕,或通過郵寄把家鄉味帶回大城市。章華說,隨著春節假期進入尾聲,線上訂單仍不斷涌入。“年味”沒有結束,只是換了一種方式,在屏幕和餐桌間繼續流動。
(文內李一、林文、章華、吳天、竹子均為化名)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.