![]()
為了永葆青春,人類能有多瘋狂?硅谷富豪Bryan Johnson曾嘗試多種極端抗衰方案,其中包括把兒子的年輕血漿輸入自己體內,還策劃了包括父親在內的三代人血漿交換。這一系列被媒體稱為“換血抗衰”的操作,一度引發全球熱議。
![]()
圖注:Bryan Johnson和他的兒子。
雖然有實驗提示年輕血漿具有潛在抗衰作用,但其高昂的成本、倫理爭議以及稀缺的來源,讓它注定只能是極少數人的氪金游戲,離普羅大眾無比遙遠。
然而,《Aging Cell》上的一項研究,提供了一個簡單便宜的替代方案:或許不用換血,只要定期排出一些老舊血液(PTP,周期性治療性放血),就能實現類似的全身抗衰效果[1]!難道說,平民版血液抗衰療法真的要來了嗎?
![]()
![]()
放血干預,實現全身逆齡!
研究團隊對衰老小鼠進行了PTP干預,就是這樣一個減法操作,帶來了一場從頭到腳、由內而外的系統性逆齡。
首先是肉眼可見的醫美級變化。衰老的一個直觀表現就是皮膚變薄、膠原蛋白流失。在接受了放血干預后,衰老小鼠的表皮和真皮層顯著變厚,膠原蛋白含量回升約38%,皮膚結構恢復年輕態。
![]()
圖注:PTP干預后,衰老小鼠皮膚變年輕(ki67:細胞增殖標志;Masson:膠原纖維染色;HE:組織形態染色)。
除了外表,內里也跟著變強了。PTP干預后,小鼠大腦變靈光:在迷宮測試中的表現變好,記憶力(約提升50%)和認知功能顯著改善,焦慮和抑郁樣行為都減少了。同時,小鼠腿腳也更利索了,運動耐力與協調性顯著增強。
![]()
圖注:關鍵行為學測試表明PTP的抗衰效果:衰老小鼠在學習記憶和自主探索活力上均有顯著改善。
不僅如此,多個組織器官都出現了衰老改善:肝臟脂肪堆積減輕,腎臟損傷被修復;原本疏松的骨小梁變得更致密,骨量較衰老組回升約80%,有效對抗了衰老相關的骨質流失。
如果繼續深入到分子層面,還發現PTP降低了血液中加速衰老的促炎因子水平(IL-6、IL-1β和TNF-α等),增加了長壽蛋白Klotho和抗衰代謝物牛磺酸,同時改善了氧化應激狀態。這些多維度指標的協同向好,表明身體正在向更年輕健康的狀態積極轉變。
![]()
圖注:PTP干預后,衰老小鼠血清中的Klotho蛋白與牛磺酸含量顯著回升。
PTP用一系列實打實的效果展現了強大的抗衰潛力,并且每兩周進行一次放血,比每周一次效果更好,說明干預節奏很重要,放血雖好,也要適度~
![]()
適度危機,逼出身體修復潛力
簡單放點兒血,身體就賺到了青春,這本質上是利用了生物體的應激修復本能
隨著年齡增長,骨髓微環境會逐漸老化,其中的造血干細胞分化失衡,開始生成更多的促炎髓系細胞,而減少了T細胞、B細胞等淋巴細胞的生成。這種失衡會讓衰老信號隨血液傳遍全身,從而引發多器官衰退。
PTP所做的,就是通過適度失血,給身體發送資源告急信號。面對生存壓力,身體被迫啟動修復程序,激活骨髓中的間充質干細胞和內皮細胞,從而逆轉骨髓微環境的衰老狀態,為造血干細胞重建了一個年輕健康的生存環境。
骨髓環境修復好了,造血功能也隨之回到正軌。骨髓糾正了衰老導致的造血失衡,開始轉向生成更多的淋巴細胞。免疫系統借著這次更新機會,完成了從衰老發炎態向年輕態的轉變。
![]()
圖注:PTP逆轉免疫衰退:增加淋巴細胞,減少衰老細胞(PB:外周血;THY:胸腺;SP:脾臟)
此外,PTP還可能通過一個潛在機制助力抗衰:衰老常伴隨體內鐵元素的過度積累,并引發持續的氧化損傷。放血操作很可能通過降低體內鐵負荷,為細胞的年輕化進一步掃清障礙。
總的來說,PTP正是利用了身體在應對危機時的強大修復力,將走向衰老的造血系統,重新推回了年輕活躍的健康狀態,并實現了全身逆齡。
![]()
血液抗衰療法,從科幻走向可能
PTP的抗衰機制讓人眼前一亮,而科學界對血液抗衰的探索,遠不止這一種,它們各有特點,又存在局限。
1)異體聯體共生
這可能是最具科幻色彩的嘗試:2005年,科學家將一老一少兩只小鼠通過血管外科手術連接,讓它們共享血液循環,結果發現老年小鼠的肌肉和肝臟細胞的再生能力均得到提升[2]。這首次表明了年輕血液中可能蘊含逆轉衰老的力量。但倫理爭議、實操難度等局限性,注定了它基本不可能在人類身上實現。
![]()
圖注:將老年小鼠和年輕小鼠連在一起。
2)年輕血漿輸注
順著上述發現,一個更直接的思路誕生了:給老年個體輸注年輕血漿。這曾是引發了硅谷富豪圈追捧的玩法,盡管早期有研究提示它在改善認知方面或有潛力[3],但FDA已明確警告,這種療法缺乏公認的臨床益處,且面臨倫理爭議,排異、感染等安全風險[4]。
![]()
圖注:任何類型的血漿成分均未獲得FDA批準用于治療正常衰老/記憶力減退等疾病。
3)治療性血漿置換(TPE)
既然補充年輕血漿問題重重,科學家轉換思路:衰老是不是因為血液中積累了太多壞東西?于是,TPE療法應運而生,它抽走部分老年血漿,用白蛋白溶液置換回去,以稀釋血液中的衰老相關炎癥因子[5]。2025年,一項人體試驗證實:定期進行TPE,可將表觀遺傳年齡逆轉最多2.6年[6]。但這依然是一項昂貴且需要專業醫療支持的復雜操作。
![]()
圖注:血漿置換流程圖。
而這項研究提出的PTP,繼承了清除衰老因子的思路,并疊加了刺激骨髓再生的buff。如果說異體共生是科幻,輸注年輕血漿是奢侈品,那么PTP或許就是真正有望走進普通人生活的候選方案
![]()
腦洞時刻:這些是PTP同款抗衰嗎?
看到這兒,腦洞大開的朋友們有沒有聯想到身邊的一些情況?比如獻血,還有女性生理期,這些算不算是PTP同款抗衰呢?
首先,獻血確實與PTP有相似機制,通過適度失血加速血液更新。有研究表明,定期獻血者往往擁有更好的健康指標,心血管疾病風險相對較低[7]。但這里存在一個健康獻血者效應,就是說本身身體狀況良好的人才會去并有資格獻血。
所以簡單來說,定期獻血是值得鼓勵的公益行為,并可能帶來間接健康益處,但目前的證據還不足以支持“獻血能抗衰”的結論
![]()
其次,科學界存在一個鐵假說,認為女性生理期失血天然排出了體內多余的鐵,從而減少了鐵蓄積帶來的持續氧化應激,并可能降低女性心臟病風險[8]。但生理期同樣伴隨雌激素波動等其它復雜生理變化,所以目前也沒有證據表明,女性生理期(自然現象)算得上PTP(有明確目的的主動干預)同款抗衰。
不過,無論這些聯想是否合理,大家都不要自行嘗試放血,這可能會引發貧血、感染甚至休克。如果想通過合法安全的途徑促進血液更新,還是優先考慮定期參與正規獻血活動。
小結
最后回到這個研究,我們什么時候能用上真正的PTP抗衰技術呢?
目前的驚艷數據仍主要來自實驗室,但治療性放血已是一項安全成熟的醫療手段,臨床轉化前景較為樂觀,很有潛力成為貼近普通人的抗衰醫療探索方向。未來的技術突破關鍵,可能在于通過臨床試驗,進一步驗證并找到適合人類抗衰的頻率和放血量
如果說其它抗衰黑科技仍道阻且長,那么依托成熟技術的PTP,更多了一份切實的希望。派派和大家一同搓手期待它的下一步進展~
[本文的名稱是《Periodic Therapeutic Phlebotomy Mitigates Systemic Aging
Phenotypes by Promoting Bone Marrow Function》,發表于《Aging Cell》期刊,通訊作者是沈陽北部戰區總醫院的陳會生。第一作者是沈陽北部戰區總醫院的蔡季儒。本研究資助來源: 中國國家自然科學基金會(No.82071477)、遼寧省科技項目規劃(2024JH6/100700015)和沈陽科技項目規劃(20-205-4-007)。]
聲明 -本文內容僅用于科普知識分享與抗衰資訊傳遞,不構成對任何產品、技術或觀點的推薦、背書或功效證明。文內提及效果僅指成分特性,非疾病治療功能。涉及健康、醫療、科技應用等相關內容僅供參考,醫療相關請尋求專業醫療機構并遵醫囑,本文不做任何醫療建議。如欲轉載本文,請與本公眾號聯系授權與轉載規范。
參考文獻
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.