莫文驊征戰(zhàn)20年親自率部解放南寧，任第一任市長(zhǎng)：用血汗?jié)补嗉亦l(xiāng)

1949年12月清晨，邕江水面上還裹著一層薄霧，一支掛著“第十三兵團(tuán)”番號(hào)的車隊(duì)，正一點(diǎn)點(diǎn)向南寧逼近。車廂里的人大多是北方口音，只有少數(shù)幾個(gè)說著夾雜桂柳土話的戰(zhàn)士。有人輕聲嘀咕：“莫政委說了，這次可是真正回家。”一句話，說得既輕，卻透出壓了二十年的情緒。

車隊(duì)里，莫文驊右側(cè)腹部疼得像有把刀在攪，額頭沁出冷汗。衛(wèi)生員匆忙檢查后小聲說：“很像急性闌尾炎，得盡快處理。”沒條件動(dòng)手術(shù)，也沒有時(shí)間折騰。前方九十華里的崎嶇山路，工兵連正一鍬一鎬地?fù)屝蓿囈欢味瓮芭病Ｄ尿懰浪酪е溃灰痪洌骸半x城越近，越不能倒。”

對(duì)于別人來說，這只是一段普通的進(jìn)軍路程；對(duì)他，則是二十年打了個(gè)來回。從在南寧讀書的少年，到被捕入獄的學(xué)生，再到離鄉(xiāng)參加百色起義、轉(zhuǎn)戰(zhàn)長(zhǎng)征與抗戰(zhàn)，最后率兵團(tuán)殺回白崇禧老巢，這條路繞了整整二十年，才回到原點(diǎn)。

有意思的是，這段軍旅歸鄉(xiāng)路，如果追溯得再久一些，還能扯到宋仁宗年間狄青南征的故事。那時(shí)押送來的山東百姓一路南遷，走到邕州南郊累得站不住腳，被“停止前進(jìn)”的一聲軍令留在了這片土地上。幾百年后，亭子村里出了一個(gè)叫莫文驊的孩子，他又從這里出發(fā)，走上另一條生死不定的道路。

一、從亭子村到牢房門：少年眼里南寧并不“安寧”

莫文驊1908年出生在廣西南寧市亭子村，到了他這一輩，家族已經(jīng)在這里安身十八代。村里老人常念叨“停止”“亭子”的傳說，孩童聽得多了，只當(dāng)是故事，可那一層“流徙”與“落腳”的意味，并沒有完全消散。

家境并非一貧如洗。家里有幾畝田，父親在城里開布店，算得上小康。不過人口多，兩個(gè)叔父早逝，十九口人全壓在父親肩上。到了莫文驊讀小學(xué)那幾年，家里已經(jīng)明顯拮據(jù)。母親是買來的丫頭，后來做了繼室，起初沒有地位，只能在灶臺(tái)和織布機(jī)之間熬夜周旋，還要跑到幾里外的地方種菜賣錢補(bǔ)貼家用。等生了幾個(gè)兒子，她在家中的話語權(quán)才慢慢有了分量。

很值得一提的一點(diǎn)，是在那樣的光景里，這個(gè)家庭還堅(jiān)持送孩子讀書。七歲那年，莫文驊進(jìn)了村里的私塾，跟著先生翻《三字經(jīng)》《千字文》，老師照本宣科不加解釋，孩子就死記硬背。母親站在一旁，時(shí)常拿著鞭子坐在他身邊，自己流著淚，盯著他讀書寫字。那種“望子成龍”的焦慮，夾雜著對(duì)命運(yùn)的不信任，幾乎寫在她的眼神里。

讀了四年私塾后，新式學(xué)堂在南寧漸漸興起。母親認(rèn)定，只在村里認(rèn)幾個(gè)字不夠用，人要出去闖。父親卻覺得會(huì)寫信、算賬就可以謀生，沒必要折騰。夫妻爭(zhēng)執(zhí)不休，吵得厲害。母親急了，說出了那句后來被許多人記住的話：“生了五個(gè)男孩子，總要有一個(gè)闖出個(gè)世界來，就算去當(dāng)兵，也比困在家里強(qiáng)。”在當(dāng)時(shí)的觀念里，這樣的話算是頗為“出格”，卻也反映了普通婦女對(duì)舊生活的壓抑。

14歲那年，莫文驊終于進(jìn)城，考上南寧市模范高等小學(xué)，取學(xué)名“莫萬”，字“六琴”。從那時(shí)起，他接觸到“列強(qiáng)”“帝國(guó)主義”這些新名詞，眼界慢慢打開。每年雨季，邕江水位上升，英國(guó)軍艦?zāi)媪鞫贤Ｔ谀蠈幗妫切┡字品乃簧习叮e止傲慢，引得市民側(cè)目。洋貨源源不斷涌入：一斤本地麥不過幾分錢，一罐大麥片卻要一元；一張牛皮價(jià)值不高，從香港來的籃球卻要十多元。這樣的價(jià)差，用不著誰大聲宣傳，普通人早就體會(huì)在生活里了。

洋貨沖擊下，本地土布漸漸賣不動(dòng)。母親咬牙買的木制織布機(jī)，織出來的布終究比不上外來洋布，賠得一塌糊涂。對(duì)一個(gè)少年而言，這就是最直觀的“經(jīng)濟(jì)侵略”，不用抽象理論，就能感到某種看不見的力量一步步壓過來。

讓他印象最深的，卻不是洋人，而是門前那條“宗法”的繩索。亭子村邊有戶姓雷的人家，家中寡婦帶著十六歲的女兒，靠雇長(zhǎng)工耕田過日子。長(zhǎng)工能干，時(shí)間一久和姑娘生了感情。事發(fā)后，族中頭人召集上百族人，將姑娘押到村邊“母豬灣”，逼她跳河，母親坐在岸邊，只能流淚不敢吭聲。第二天，莫文驊才聽說這件事，心里那股壓抑和憤怒，讓他第一次清楚意識(shí)到，這個(gè)社會(huì)并不只是貧富不均那么簡(jiǎn)單，而是有一套吃人的規(guī)矩。

一邊是軍閥混戰(zhàn)，列強(qiáng)壓境；一邊是封建家族權(quán)力伸進(jìn)普通人的生命。家道日漸中落，學(xué)堂里新思想不斷傳入，這些重疊在一起，讓少年莫文驊心中的“不平”一天天加深。

1926年底，他在省立第一中學(xué)讀書時(shí)加入共青團(tuán)。那時(shí)候，南寧表面上還是個(gè)邊陲城市，暗地里卻已經(jīng)被政治風(fēng)暴裹挾。1927年春，蔣介石在上海發(fā)動(dòng)“四一二”反革命政變后，白崇禧所在的新桂系迅速在廣西“清黨”，南寧成了重點(diǎn)之一。

5月的一天，軍警闖入學(xué)生宿舍，將包括莫文驊在內(nèi)的一批青年抓走，押進(jìn)第十五軍軍部拘留所。監(jiān)牢環(huán)境極差，吃的是殘羹剩飯，冰冷渾濁，許多難友身體明顯消瘦。到了9月、10月，槍聲開始頻繁響起，一批批人被拉出去，借著所謂“審訊結(jié)果”，暗中處決。莫文驊眼看身邊熟悉的面孔一個(gè)個(gè)消失，怒火和恐懼夾在一起，讓他下定了一個(gè)極其樸素卻極其堅(jiān)決的念頭：必須掌握槍桿子。

翌年2月，敵人迫于輿論壓力，作出“無罪釋放”的姿態(tài)，把他們放了出來。表面看似風(fēng)平浪靜，實(shí)際上已在這批青年心中埋下另一種選擇。

二、百色起義出發(fā)，二十年后打回南寧

1929年夏天，廣西局勢(shì)看上去還是舊軍閥爭(zhēng)權(quán)奪利的老戲碼。7月，莫文驊考入廣西陸軍軍官學(xué)校，校長(zhǎng)是北伐名將李明瑞。南寧城里的氣氛卻越來越緊張——因?yàn)槔蠲魅鹫邉澐词Y，桂系內(nèi)部暗流涌動(dòng)。

同一時(shí)間，中共代表鄧斌（鄧小平）來到廣西，開始在軍隊(duì)中開展工作。他通過一系列活動(dòng)，促成張?jiān)埔輷?dān)任廣西警備第四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，逐步掌握和改造一部分武裝力量。形勢(shì)瞬息萬變，李明瑞反蔣行動(dòng)準(zhǔn)備不足，很快失敗。南寧隨之風(fēng)聲鶴唳，鄧小平斷然決定將掌握在黨手中的武裝撤出南寧，向百色轉(zhuǎn)移。

那天，軍校剛好放假。莫文驊站在街邊，看見部隊(duì)在城外列隊(duì)，行裝簡(jiǎn)陋，人員卻精神抖擻。打頭的，是他只在傳聞中聽說過的鄧小平和張?jiān)埔荨＝柚瑢W(xué)介紹，他鼓起勇氣上前請(qǐng)求隨隊(duì)去百色。在簡(jiǎn)單詢問了他的經(jīng)歷后，張?jiān)埔莓?dāng)場(chǎng)拍板，任命他為中尉副官，歸入廣西警備第四大隊(duì)副官處。

這一步，等于從傳統(tǒng)軍校道路拐進(jìn)了另一條徹底不同的路。很快，他隨隊(duì)參加了百色起義，走上紅軍道路，離開了生活多年的廣西南寧。這一別，就是整整二十年。

這一段漫長(zhǎng)的時(shí)間里，中國(guó)大地幾乎沒有停歇過戰(zhàn)火。中央蘇區(qū)反“圍剿”、長(zhǎng)征到達(dá)陜北、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)、西安事變后的國(guó)共合作、解放戰(zhàn)爭(zhēng)打響，莫文驊幾乎在每個(gè)關(guān)鍵階段都在前線或后方重要崗位上奔走。身份從地方武裝干部，到八路軍陜甘寧邊區(qū)留守兵團(tuán)政治部主任，再到四野兵團(tuán)政治委員，肩上的擔(dān)子一層層加重。

有一件發(fā)生在1938年前后的事情，一直讓他對(duì)廣西的局勢(shì)耿耿于懷。西安事變后，國(guó)共兩黨實(shí)現(xiàn)第二次合作，南方各省的革命武裝命運(yùn)各不相同。廣西這邊碰到的，是號(hào)稱“小諸葛”的桂系軍閥白崇禧。白崇禧打著團(tuán)結(jié)抗日的旗號(hào)，搶先喊出統(tǒng)一戰(zhàn)線的口號(hào)。1937年秋，他以“國(guó)共合作抗日”為名，誘使留在左、右江一帶的分散革命武裝約三千人出山，聲稱要編入正規(guī)部隊(duì)去打日本。

這批人抱著真心抗日的熱情，在沒有等到黨中央明確指示的情況下，貿(mào)然響應(yīng)了招呼。消息傳到延安后，黨中央派張?jiān)埔輰ｉT從西安趕赴桂林，要求歸還這支隊(duì)伍。白崇禧卻避而不見，暗中將這三千多人調(diào)往徐州戰(zhàn)場(chǎng)，有的編入桂系部隊(duì)，有的被趕上前線，在臺(tái)兒莊一帶用簡(jiǎn)陋的土槍、小手榴彈跟日本軍隊(duì)死拼。結(jié)果極其慘烈，大多數(shù)人戰(zhàn)死，僅有十幾個(gè)人輾轉(zhuǎn)到達(dá)延安。

當(dāng)時(shí)，莫文驊已在陜甘寧邊區(qū)留守兵團(tuán)工作，親自接見了這批幸存者。那幾張風(fēng)吹日曬、骨瘦如柴的臉，背后是幾千名戰(zhàn)友幾乎全部消失的代價(jià)，也讓他對(duì)白崇禧的“狡猾”和“算計(jì)”有了切膚之感。這件事沒有在公開宣傳中大肆張揚(yáng)，卻在很多革命干部心里留下了很深印記。

時(shí)間推到1949年初，形勢(shì)已經(jīng)完全逆轉(zhuǎn)。莫文驊任第四野戰(zhàn)軍第十四兵團(tuán)政委，渡江戰(zhàn)役后在武漢短暫休整。9月，十四兵團(tuán)改編為空軍司令部，司令劉亞樓調(diào)任空軍司令。原定安排肖華擔(dān)任十三兵團(tuán)政委，因?yàn)樗蕡F(tuán)出國(guó)訪問未歸，中央決定調(diào)莫文驊接替十三兵團(tuán)政委職務(wù)。

十三兵團(tuán)很快投入湘西作戰(zhàn)，配合衡寶戰(zhàn)役，在一個(gè)月內(nèi)重創(chuàng)桂系主力四個(gè)師。戰(zhàn)敗后的白崇禧，把殘部向南收攏，退往全州、桂林一線，再一路向南逃竄。此時(shí)，第二野戰(zhàn)軍的廣東戰(zhàn)役已經(jīng)取得勝利，華南大勢(shì)基本底定。白崇禧手里握著的，不過是一個(gè)孤立無援、被三面包圍的殘余集團(tuán)。

進(jìn)軍廣西前，桂境內(nèi)的游擊隊(duì)同十三兵團(tuán)取得聯(lián)系。那些在當(dāng)?shù)貓?jiān)持了多年斗爭(zhēng)的同志，向莫文驊訴說這二十年的艱難處境，也說起當(dāng)年被騙去徐州的那支武裝的遭遇。一條條線索連在一起，讓他對(duì)即將面對(duì)的對(duì)手與土地，有了更深的認(rèn)識(shí)。

11月上旬，十三兵團(tuán)接到向廣西進(jìn)軍的命令。對(duì)付白崇禧這種“本錢小、占地利、又極機(jī)靈”的勁敵，中央制定了相應(yīng)戰(zhàn)略。毛澤東強(qiáng)調(diào)，不要被白崇禧一時(shí)的部署牽著鼻子走，而要遠(yuǎn)距離迂回，越過敵人，切斷其退路，“完全不理白部的臨時(shí)部署而遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過他，占領(lǐng)他的后方，迫其最后不得不和我作戰(zhàn)。”這一指導(dǎo)思想，后來被證明極為有效。

在整個(gè)廣西戰(zhàn)役中，莫文驊始終參與并落實(shí)這一部署。12月4日，他親自指揮部隊(duì)解放南寧；7天后，又進(jìn)占中越邊境要塞鎮(zhèn)南關(guān)，宣告廣西戰(zhàn)役勝利結(jié)束。

也正在這段時(shí)間里，出現(xiàn)了那場(chǎng)“急性闌尾炎”發(fā)作的插曲。距離南寧只有九十華里，路被敵人破壞得坑洼不平，工兵邊修邊放行車輛。病痛來得猛烈，身邊的衛(wèi)生員建議盡快就地處理，否則有生命危險(xiǎn)。莫文驊心里卻只有一個(gè)念頭：二十年打回家門，不能倒在最后這段路上。他后來回憶那一刻的想法時(shí)，言語樸素，卻透出一股倔勁——幾十萬里征程都挺過來了，不會(huì)被這區(qū)區(qū)九十華里難住。

黃昏時(shí)分，車隊(duì)終于靠近南寧北門。城墻輪廓在暮色中若隱若現(xiàn)，少年時(shí)代的許多畫面，不由自主從記憶深處浮上來。那一刻，他看到的不只是一個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)城市，而是久別重逢的故鄉(xiāng)。

三、解放后的南寧：剿匪、建政與“不能鼠目寸光”的市長(zhǎng)

南寧解放后，最緊迫的工作不是慶祝，而是接管和穩(wěn)住局面。這里曾是桂系軍閥盤踞多年的老巢，也是全國(guó)解放較晚的城市之一。國(guó)民黨軍政人員剛剛潰散，散兵游勇、土匪、舊特務(wù)和黑社會(huì)勢(shì)力交織在一起，暗流洶涌。

1949年12月22日，中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍南寧軍事管制委員會(huì)成立，莫文驊被任命為主任，這是當(dāng)時(shí)南寧事實(shí)上的最高權(quán)力機(jī)構(gòu)，統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等各方面事務(wù)。同一天，南寧市警備司令部成立，確保城市安全。

解放軍從外省帶來的“廣西工作隊(duì)”人數(shù)不多，不到百人，而且基本是北方干部，對(duì)廣西的語言和社會(huì)環(huán)境都不熟悉，工作起來困難重重。莫文驊深知，單靠這點(diǎn)人，不可能真正扎下根。他一方面大力啟用長(zhǎng)期在廣西堅(jiān)持地下斗爭(zhēng)和游擊工作的干部，將他們安排在各部門要害崗位；另一方面，按照中央指示，努力團(tuán)結(jié)和任用有影響的民主人士和地方知名人士。

李任仁就是一個(gè)典型例子。他曾是白崇禧的老師，在廣西社會(huì)上有一定名望，對(duì)普通民眾也有影響。新政權(quán)剛建立時(shí)，他態(tài)度觀望，內(nèi)心難免有些猶疑。莫文驊沒有急于從政治立場(chǎng)上“劃線”，而是多次上門看望，詢問生活困難。有一次得知他住的樓房樓板被白蟻蛀空，存在塌陷危險(xiǎn)，市里立即給他調(diào)換了住房。李任仁剛搬走不久，原來的樓房果然塌了。這樣的細(xì)節(jié)，勝過許多空洞的動(dòng)員口號(hào)，也讓他對(duì)共產(chǎn)黨有了更直接的感受，后來在工作中配合得更為主動(dòng)。

不過，南寧要真正安定下來，靠的還是一場(chǎng)硬仗——剿匪。葉劍英曾明確指出，廣西的剿匪問題不只是一個(gè)地方治安問題，而是關(guān)系全國(guó)的政治軍事斗爭(zhēng)。原因很簡(jiǎn)單：這里的土匪中有不少是殘余國(guó)民黨部隊(duì)改編而來，也有被利用的地方武裝，如果放任不管，既危及邊境安全，也會(huì)在農(nóng)村持續(xù)制造動(dòng)蕩。

從1950年10月到1951年5月底，廣西開展大規(guī)模剿匪斗爭(zhēng)。八個(gè)月時(shí)間里，共殲滅匪徒三十多萬人，加上此前的戰(zhàn)果，一年多總計(jì)消滅各種匪患四十余萬人。其中，師級(jí)以上匪首五百三十余人，軍級(jí)以上匪首一百七十人左右。這些數(shù)字背后，是一場(chǎng)場(chǎng)艱苦的山地清剿，也是地方政權(quán)逐步牢固的過程。

在這一系列工作中，莫文驊不僅是省委和軍區(qū)的主要領(lǐng)導(dǎo)之一，還兼任南寧市市長(zhǎng)。對(duì)一個(gè)剛剛從戰(zhàn)爭(zhēng)中走出來的干部來說，突然拿起市長(zhǎng)印信，面對(duì)的是另一種復(fù)雜的戰(zhàn)局——財(cái)政空虛、市政破敗、百業(yè)待興，人心既有期盼，也有觀望。

那時(shí)候，市政府幾乎是白手起家。好在部隊(duì)經(jīng)費(fèi)相對(duì)充裕，兵團(tuán)手中還有幾十萬銀洋。莫文驊沒有簡(jiǎn)單把這筆錢當(dāng)成“軍費(fèi)專用”，而是在保障必要軍事支出的前提下，擠出一部分投向城市建設(shè)。他選擇的方向很實(shí)在：修禮堂，便于召開大會(huì)、宣傳政策；辦水利，保證城市與周邊農(nóng)業(yè)基本用水；筑馬路，打通交通脈絡(luò)；建糖廠，發(fā)展地方工業(yè)；開農(nóng)場(chǎng)，為城市提供糧食與就業(yè)。

有人可能會(huì)覺得，在那個(gè)百廢待興的年代，修公園這種事可以往后拖一拖。但在南寧的發(fā)展規(guī)劃上，他偏偏盯上了一個(gè)當(dāng)時(shí)看起來頗為“冷清”的地方——望仙坡古炮臺(tái)和白龍?zhí)烈粠АＫ岢霭堰@一片規(guī)劃成“人民公園”，不少干部當(dāng)場(chǎng)提出異議：那里荒涼，樹木稀少，又離市中心遠(yuǎn)，花錢多、見效慢，不如把有限資金用在城中心街道上。

面對(duì)這種質(zhì)疑，莫文驊在市政會(huì)議上講了一段話，大意很直接：“搞建設(shè)不能鼠目寸光。南寧現(xiàn)在看著只是巴掌大一點(diǎn)地方，可人總要往前看，幾年、幾十年之后，它會(huì)長(zhǎng)大。共產(chǎn)黨人做事不能只盯著眼前這點(diǎn)利益。”不得不說，這種眼光在當(dāng)時(shí)還是有點(diǎn)“逆著短期思維”的味道。

后來事實(shí)證明，這種“多看幾步”的思路，并沒有白費(fèi)。1958年底到1959年初，毛澤東在南寧主持召開中共工作會(huì)議時(shí)，專門選擇人民公園作為接見廣西各族人民代表的地點(diǎn)。那時(shí)，幾年前栽下的樹已經(jīng)郁郁蔥蔥，古炮臺(tái)附近視野開闊，既有氣勢(shì)又有些許歷史感。陪同前來的韋國(guó)清向毛澤東介紹說：“這個(gè)公園還是莫文驊當(dāng)南寧市長(zhǎng)時(shí)建的。”毛澤東聽后，點(diǎn)頭表示贊許。短短幾句，就是對(duì)當(dāng)年那番“不能鼠目寸光”的最好回應(yīng)。

單看這些市政細(xì)節(jié)，很容易忽略一個(gè)事實(shí)：南寧在短時(shí)間內(nèi)完成了從軍閥老巢到省會(huì)城市的轉(zhuǎn)變。剿匪穩(wěn)定治安，重建政權(quán)架構(gòu)，同時(shí)進(jìn)行初步經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，為后續(xù)更大規(guī)模的發(fā)展打下了基礎(chǔ)。莫文驊雖然擔(dān)任市長(zhǎng)的時(shí)間并不算長(zhǎng)，卻參與設(shè)計(jì)和啟動(dòng)了許多關(guān)鍵工程，凸顯了一個(gè)從軍旅轉(zhuǎn)向地方工作的領(lǐng)導(dǎo)者的適應(yīng)力。

1951年春，廣西省負(fù)責(zé)人陶鑄赴中南局開會(huì)，回來后有一段對(duì)話頗具意味。他轉(zhuǎn)告莫文驊：“中央有個(gè)意見，說你地方化了。”這話聽上去像是一句開玩笑的提醒，實(shí)際上表達(dá)了中央對(duì)他在地方扎根、長(zhǎng)期工作的考慮。莫文驊并未反駁，只是表示服從安排，開始按“長(zhǎng)期在廣西工作”的方向做好準(zhǔn)備。誰都沒想到，兩個(gè)月后，中央軍委電令下達(dá)，他被調(diào)往東北軍區(qū)，擔(dān)任政治部主任，重新回到自己更加熟悉的軍隊(duì)系統(tǒng)。

這一來一回，又一次打斷了他與南寧之間可能更長(zhǎng)久的行政聯(lián)系。但無論從剿匪戰(zhàn)果，還是從城市建設(shè)起步來看，他在南寧留下的痕跡已經(jīng)難以抹去。

四、家門口的冷清與詩里的“紅色地面”

解放南寧后，莫文驊一直忙于軍事和政務(wù)，直到廣西戰(zhàn)役基本結(jié)束，才抽出時(shí)間回一趟亭子村。這趟回鄉(xiāng)，既算“探親”，也算“看一看二十年前離開的起點(diǎn)”。

當(dāng)車停在村口，他一下車就感覺到一種尷尬的陌生——道路比記憶中更破，房屋更加破舊，門前的老樹還在，卻顯得有些枯瘦。親戚鄉(xiāng)鄰聽說他回來了，陸續(xù)圍攏過來，又驚又喜，許多人嘴里還不太順當(dāng)?shù)睾爸澳虚L(zhǎng)”“莫司令”。熱鬧之中，推門進(jìn)自家老屋時(shí)，他心里反倒有一種涼意。

屋里陳設(shè)極其簡(jiǎn)陋，兄弟姐妹連像樣的椅子都沒有，洗臉用的毛巾還是打著補(bǔ)丁、快磨破的舊布。對(duì)于一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上指揮大部隊(duì)的人來說，這樣的場(chǎng)景反而讓他更直觀地感到，舊社會(huì)對(duì)普通家庭的消耗究竟有多厲害。家道從昔日的“小康”走到這一步，除了親人自身的遭遇，也離不開長(zhǎng)期戰(zhàn)亂和帝國(guó)主義、軍閥、封建勢(shì)力交錯(cuò)擠壓的結(jié)果。

在幾十年的革命隊(duì)伍生涯里，他早已習(xí)慣于用“階級(jí)”“制度”“政權(quán)”這些概念來分析問題。但站在老屋門檻上時(shí)，映入眼簾的就是最樸素的畫面：麻花繩規(guī)整地掛在墻上，破舊的木箱被翻修過多次，屋梁上還掛著幾件打著補(bǔ)丁的衣服。這些細(xì)碎的物件，比任何理論都直接說明了舊日南寧鄉(xiāng)村的困境。

回鄉(xiāng)探望結(jié)束后，他在工作間隙寫了一首詩，記錄解放南寧的感受。詩句意象并不復(fù)雜，卻很有畫面感：雷霆之力、疾風(fēng)卷云、大軍突入桂境、殘陽西沉，二十年血戰(zhàn)后再踏家鄉(xiāng)門，地面變?yōu)榧t色，天上換了星辰。字面上看，用了常見的革命詩歌語言，但這其中“重踏家鄉(xiāng)門”的意味，卻只有他這樣“二十年打個(gè)來回”的人才能體會(huì)得更深。

南寧此時(shí)并不富庶，甚至可以說百孔千瘡。鐵路公路多數(shù)殘破，城內(nèi)商業(yè)一片蕭條，鄉(xiāng)村因戰(zhàn)亂和匪患而荒蕪。但也正因?yàn)槿绱耍蠈幍淖兓臻g極大。從這個(gè)意義上講，莫文驊率部解放這座城市，再到擔(dān)任首任市長(zhǎng)，既是一段戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的收尾，也是新南寧故事的起點(diǎn)。

1951年春被調(diào)離后，他沒有再以地方職務(wù)的身份長(zhǎng)期留在廣西。但在廣西剿匪、建政和南寧市政建設(shè)上的諸多決策和實(shí)踐，已經(jīng)融入這座城市后來的發(fā)展脈絡(luò)。人民公園中那些年長(zhǎng)成的樹木、早期修筑的道路、初創(chuàng)的工廠與農(nóng)場(chǎng)，都是那個(gè)階段留下的“物證”。

試想一下，如果沒有早期那幾步穩(wěn)扎穩(wěn)打的布局，后來的南寧要從邊陲舊軍閥地盤轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化城市，恐怕要多走不少彎路。莫文驊在這里的幾年，沒有驚天動(dòng)地的口號(hào)，卻用很實(shí)在的方式兌現(xiàn)了少年時(shí)代在南寧形成的那股“不平”和“抗?fàn)帯薄ｏL(fēng)雨幾十年，他終究以解放軍將領(lǐng)和地方行政首長(zhǎng)的雙重身份，回到了自己出發(fā)的地方，用手里握過多次的槍桿和后來掌握的權(quán)力，去改變那片熟悉的土地。