朝鮮戰爭期間：美軍原本已接近擊敗中國，卻碰上中國決死的指揮官

1950年冬天，朝鮮長津湖的雪能埋到膝蓋，風刮在臉上像刀子割。美軍陸戰一師的大兵們剛摸到鴨綠江邊，舉著相機拍合影，嘴里念叨著“圣誕節前回家吃火雞”——誰能想到，轉頭就被一群裹著薄棉衣的中國兵揍得找不著北。這場差點讓美軍“包餃子”的仗，指揮的是剛從華東戰場過來的宋時輪，他帶的兵甚至連正經冬裝都沒配齊。

當時美軍東線第十軍已經飄到天上了。陸戰一師是他們的王牌，步兵七師也跟著往北沖，柳潭里、新興里、下碣隅里這些地方都散著美軍。麥克阿瑟還下令“加速推進”，覺得志愿軍最多就是小股騷擾，根本沒把剛入朝的第九兵團放在眼里。

第九兵團的兵可遭罪了。剛從江南的暖被窩里出來，直接扎進零下三十多度的長津湖。冬裝根本不夠，不少人穿著單衣單褲趴在雪地里埋伏，槍栓都凍住了，得用嘴哈氣才能拉開。腳凍得像饅頭，走一步疼一步，但沒人喊苦——宋時輪下令“隱蔽集結，誰動誰就是叛徒”，這股狠勁，美軍后來想起來都發怵。

11月27日黃昏，天剛黑透，志愿軍突然從雪地里冒出來了！東岸的兵撲向新興里的美軍，西岸的圍上柳潭里的陸戰團，一下子把美軍切成了好幾段。美軍的坦克在雪地里轉不開，炮火也打不準藏在山溝里的志愿軍，只能硬著頭皮用步槍對射。

戰士們在冰雪里硬扛。有的兵趴在雪堆里埋伏了三天三夜，起來的時候腿都凍僵了，卻還能端著槍沖上去。后來打掃戰場的時候，發現好幾個志愿軍戰士趴在雪堆里，手里還攥著槍，臉凍得發紫，連姿勢都沒動——他們是凍成了冰雕，卻還保持著戰斗姿態。

美軍也不是吃素的，坦克和炮火往死里轟，但志愿軍就跟他們貼臉打。你開坦克我就摸上去炸履帶，你用炮火我就躲進山溝繞到你后面。28日早上，志愿軍已經占了不少陣地，把美軍的聯系全切斷了。

宋時輪這時候調整了部署，集中力量打新興里和下碣隅里。11月28日到30日，志愿軍晚上就沖，白天躲。美軍用照明彈照得跟白天一樣，也擋不住志愿軍的沖鋒。新興里的美軍指揮官都中彈了，部隊亂成一團。

美軍從古土里北上想解圍，結果被志愿軍堵在山谷里。道路全被破壞了，坦克開不動，只能慢慢挪。志愿軍在兩邊山坡上往下打，美軍死傷不少，勉強才沖過一段路。

12月1日，美軍開始突圍了。新興里的美軍往南撤，志愿軍在后面追，沿路設伏。美軍丟了好多裝備，坦克、卡車都扔了，就想跑。到了下碣隅里，他們還想集結力量突圍，結果被志愿軍堵得死死的。

宋時輪下令“緊跟不放，別讓他們跑了”。志愿軍追到黃草嶺一線，繼續設伏。美軍的空中支援倒是頻繁，但地面上還是被追著打。12月6日到11日，美軍才勉強從陸上撤到興南港，然后坐船跑了。

戰役結束后，志愿軍收復了朝鮮東北部，戰線回到了三八線以北。宋時輪要離開朝鮮的時候，特意對著長津湖的方向脫帽鞠躬，身邊的兵都哭了——他們知道，這里埋了多少沒穿暖的兄弟。

其實美軍輸得真不冤。麥克阿瑟太輕敵了，覺得志愿軍不敢硬剛機械化部隊，結果戰線拉得太長，每個據點都孤立無援。宋時輪正好抓住這個空子，用迂回戰術把他們圍得死死的。還有個關鍵——嚴寒，美軍雖然有冬裝，但零下三十度里坦克發動機容易熄火，飛機也不敢低空飛；志愿軍雖然冷，但靠意志力扛著，近戰的時候直接貼上去，美軍的火力優勢根本發揮不出來。

這場仗打完，美軍徹底不敢往北沖了，圣誕節結束戰爭的計劃泡湯了。第九兵團雖然犧牲很大，但保住了鴨綠江的安全，扭轉了整個朝鮮戰爭的態勢。后來美軍承認，這是他們在朝鮮戰爭里最慘的一次，碰到宋時輪這種決死的指揮官，再牛的王牌也得認栽。

參考資料：新華社《長津湖戰役：冰血長津的英雄贊歌》；《朝鮮戰爭》（王樹增著）