技術(shù)時(shí)代，好的城市公共生活是什么樣的？

技術(shù)發(fā)展給城市生活帶來(lái)極大便捷，也讓我們不無(wú)憂(yōu)慮地意識(shí)到，我們正逐漸喪失在真實(shí)生活中打開(kāi)自己、關(guān)切他人的能力與力量。因此我們不能不去重新思考：到底什么才是好的城市生活？

城市固然為我們提供了許多大大小小的公共空間，公園、商場(chǎng)、社區(qū)咖啡館、劇院、書(shū)店等，但城市并不因此就自然有了好的公共生活。此次三篇文章正是基于這一語(yǔ)境，從城市生活中“正常的感覺(jué)”與應(yīng)有的邏輯、社區(qū)咖啡館與“閑聊”“閑逛”與“瞬間的互動(dòng)”等不同的角度出發(fā)，來(lái)探討在人工智能、技術(shù)虛擬的時(shí)代，我們所期待的城市公共生活的可能性?！瑵?jì)大學(xué)人文學(xué)院副教授 陳昶

“技能五子棋”一語(yǔ)，源于2025年喜劇綜藝節(jié)目《喜人奇妙夜2》中的一個(gè)作品。之所以稱(chēng)為“技能”而非傳統(tǒng)，是因?yàn)樗趯?duì)弈過(guò)程中加入了雖荒誕卻能方便“取勝”的諸種技能，比如“飛沙走石”——扔掉棋子、“力拔山兮”——掀翻棋盤(pán)。對(duì)于這個(gè)作品，人們的評(píng)價(jià)是：形成了“有邏輯但不多”的獨(dú)特風(fēng)格。技能五子棋化的世界，是借用并延伸這一風(fēng)格，以此指認(rèn)當(dāng)前社會(huì)的一個(gè)新?tīng)顩r。那就是，我們自以為熟悉的世界正日漸陷入一個(gè)依靠極為有限微弱的——“有但不多”——的邏輯而串聯(lián)起來(lái)，并加以運(yùn)轉(zhuǎn)的過(guò)程。這也是今天的公共生活首先需要面對(duì)的。

遠(yuǎn)的不說(shuō)，就以近期涌現(xiàn)的“最忙五人組”為例。這個(gè)充滿(mǎn)黑色幽默、仍在發(fā)酵中的社會(huì)公共事件，是技能五子棋化的世界里才會(huì)發(fā)生的一個(gè)典型事件?！白蠲ξ迦私M”在一夜之間暴得大名，是因?yàn)榫W(wǎng)友在一項(xiàng)地區(qū)采購(gòu)評(píng)審的公示名單中意外發(fā)現(xiàn)，評(píng)審專(zhuān)家的名字和百度文庫(kù)中《10000中國(guó)普通人名大全》中的前五個(gè)名字完全重合。接下來(lái)，有閑而熱心的網(wǎng)友們展開(kāi)了全網(wǎng)搜索。結(jié)果，僅網(wǎng)絡(luò)世界現(xiàn)存的各類(lèi)名單來(lái)說(shuō)，這五個(gè)普通人名不光出現(xiàn)在政府部門(mén)的采購(gòu)名單上，還現(xiàn)身于大大小小的評(píng)審名單，從組隊(duì)比賽到占道經(jīng)營(yíng)，從學(xué)術(shù)編委到福利資助……到處都可以見(jiàn)到五人忙碌的身影。于是乎，根據(jù)《普通人名大全》，網(wǎng)友們玩起了“連連看”，與之相關(guān)的各級(jí)單位和機(jī)構(gòu)則開(kāi)始了“消消樂(lè)”。各色名單就此下架，銷(xiāo)聲匿跡。

在這一現(xiàn)象級(jí)的公共事件中，“有邏輯但不多”的這個(gè)特點(diǎn)，顯露無(wú)遺。一方面，若沒(méi)有百度文庫(kù)公開(kāi)的普通人名大全，那些大大小小的單位、正規(guī)或不正規(guī)的機(jī)構(gòu)，大概很難如此一致地“方便型造假”。在此，造假者有著自己的邏輯。至少，他們知道形式化的公文表格里需要人名，也知道越是普通的人名就越安全，就越難查實(shí)，更知道復(fù)制粘貼比自己編造省力氣。這些都是符合邏輯的思考。也是在這些邏輯的指導(dǎo)下，各行各業(yè)的人不約而同復(fù)制《普通人名大全》了事。然而，另一方面，在享受網(wǎng)絡(luò)提供的方便的同時(shí)，行事者似乎完全不考慮，因其所處的網(wǎng)絡(luò)世界的公開(kāi)與透明，這樣的復(fù)制粘貼一經(jīng)發(fā)現(xiàn)——哪怕只是一星半點(diǎn)的蛛絲馬跡，都會(huì)如顯影液一般，在網(wǎng)絡(luò)世界的公共生活里迅速流動(dòng)開(kāi)來(lái)。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，明明是光天化日，卻以為是錦衣夜行；明明是網(wǎng)上人人都可以搜索到的公開(kāi)信息，卻被當(dāng)成了唯獨(dú)自己才掌握的偷懶秘籍。這樣的邏輯水平，自然又有限得很。

于是，一方面是無(wú)限信任網(wǎng)絡(luò)上的公共資源，取為己用，另一方面卻又對(duì)網(wǎng)絡(luò)世界的公共資源以及促之形成的公共生活本身，毫無(wú)維護(hù)、敬畏或戒備之心。只有當(dāng)這樣一種邏輯深入人心的時(shí)候，如此大規(guī)模的“最忙五人組”方能出現(xiàn)。所以，真正困難的是，我們究竟如何理解網(wǎng)絡(luò)時(shí)代里日趨流行的這種“有邏輯但不多”的集體心理和行為方式？

對(duì)此，有兩種不同的現(xiàn)成解釋。一種是從現(xiàn)代化的角度出發(fā)的解釋。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)時(shí)代來(lái)得過(guò)快，人們還沒(méi)有形成與網(wǎng)絡(luò)世界及其公共生活相匹配的道德觀念，自然也就意識(shí)不到其中的監(jiān)督力量。一種是來(lái)自于老祖宗的解釋。當(dāng)利己主義者過(guò)于專(zhuān)注自己的利益時(shí)，竟忘記了推己及人這一條，以至于短視到驚人的地步。前者強(qiáng)調(diào)的是新環(huán)境下的邏輯能力仍有待形成，后者則注重不同環(huán)境中利己能力的退化。

不過(guò)，“最忙五人組”凸顯的，卻在這些解釋之外。它明確標(biāo)識(shí)出人們?cè)诿鎸?duì)理應(yīng)遵守的規(guī)則時(shí)，態(tài)度上的一個(gè)新變化。這是因?yàn)樗麄兊淖龇m草率粗糙，卻仍以模仿或符合既有的規(guī)則為己任，其對(duì)待規(guī)則的態(tài)度是“雖不能至，心向往之”。技能五子棋化的世界則不然，它是以打破游戲規(guī)則的方式來(lái)為游戲續(xù)命。其中的區(qū)別在于，在過(guò)去，或者說(shuō)在上述兩種解釋所設(shè)定的世界中，游戲規(guī)則被人們高度認(rèn)同、認(rèn)真執(zhí)行，并為大多數(shù)人帶來(lái)好處。這不僅使得既有的規(guī)則堅(jiān)如磐石，且當(dāng)個(gè)別人因找不到有效對(duì)策而破壞規(guī)則時(shí)，往往被徑直視為耍賴(lài)，遭鄙夷和嫌惡，被踢出局去。現(xiàn)如今，人們對(duì)于邏輯的要求，沒(méi)那么高，只要能夠搭上一點(diǎn)邊，讓游戲繼續(xù)下去，那就不妨據(jù)此行事。如此一來(lái)，各單位對(duì)于“普通人名”的需求也就不難理解了。于是，對(duì)于越來(lái)越被實(shí)際的游戲排斥在外的人們來(lái)說(shuō)，所謂的邏輯，有一點(diǎn)就夠，真心不需要那么多。

可以說(shuō)，技能五子棋化的世界“有邏輯但不多”的這一特點(diǎn)，準(zhǔn)確地捕捉到了社會(huì)中人們對(duì)于事到如今，事情究竟如何繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)下去的一種廣泛的茫然無(wú)望乃至無(wú)關(guān)的基本心理。也正是這樣一個(gè)技能五子棋化的世界，既構(gòu)成了當(dāng)前公共生活得以展開(kāi)的基礎(chǔ)，也是其需要經(jīng)由公共討論來(lái)處理的基本現(xiàn)實(shí)。

（作者系上海大學(xué)文化研究系系主任）