普查人手記｜文物之思

初遇

第一次實(shí)地參與野外調(diào)查，是在集中力量調(diào)查新發(fā)現(xiàn)階段。正值2025年初春，天氣微寒，隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)著我們一行沿著漂水河?xùn)|岸邊走邊用鐮刀砍著兩邊的樹枝，蹚出一條路。根據(jù)新發(fā)現(xiàn)線索，我們已經(jīng)登記了一處遺址，隊(duì)長(zhǎng)說時(shí)間還早，再看看。又走了差不多快四十分鐘，背已微微出汗，在我們準(zhǔn)備返程時(shí)，一名隊(duì)員發(fā)現(xiàn)了幾塊散落在外的青灰色墓磚。隊(duì)長(zhǎng)馬上上前進(jìn)行查看分析，根據(jù)墓葬形制及暴露在外遺跡推測(cè)，年代可追溯至明清時(shí)期。確定后，隊(duì)員們紛紛開始工作，無人機(jī)航拍、RTK打點(diǎn)，我也在老隊(duì)員的指導(dǎo)下開始填寫登記表……一個(gè)小時(shí)過去，資料基本采集齊全。隊(duì)長(zhǎng)蹲在那里小心翼翼清理著一塊半埋在土里的墓磚的畫面，在我腦海里久久揮之不去，他的動(dòng)作那么輕，仿佛怕驚擾了沉睡百年的夢(mèng)。那個(gè)瞬間，我好像第一次理解了文物的溫度。

何為文物：在塵土中看見時(shí)光

2025年5月，根據(jù)水利部門及何店鎮(zhèn)文化站提供的信息，我們又來到了椒藤河村二組孫家畈，這里有一座上世紀(jì)七十年代修建的渡槽，在登記相關(guān)信息時(shí)，旁邊一位老大爺滔滔不絕地介紹著當(dāng)年修建這座渡槽的故事，有修建過程的不易，也有修建完成后的欣喜……邊說邊感慨著：現(xiàn)在的生活是越來越好咯。我一邊填登記表，一邊拿出手機(jī)翻看之前下發(fā)的培訓(xùn)資料——《第四次全國(guó)文物普查不可移動(dòng)文物認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)》，我猶豫著還是問出了自己的疑惑：“隊(duì)長(zhǎng)，這個(gè)夠得上認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)嗎？”“文物的價(jià)值在于它承載了特定時(shí)期的社會(huì)記憶。這座渡槽不僅僅是農(nóng)業(yè)水利設(shè)施，更承載著集體化時(shí)期艱苦奮斗的精神內(nèi)核，見證了新中國(guó)水利事業(yè)的發(fā)展歷程，是幾代人的記憶載體。”隊(duì)長(zhǎng)慢悠悠地回答道。

我突然明白，我們普查的不僅是物件，更是被具象化的時(shí)光。那些看似普通的“物件兒”，都是歷史長(zhǎng)河中的坐標(biāo)點(diǎn)，標(biāo)記著普通人的生活軌跡和時(shí)代變遷。

如何保護(hù)：在認(rèn)同中守護(hù)記憶

2025年12月，開展補(bǔ)充調(diào)查和老城專項(xiàng)調(diào)查中，我們也面臨了重重困難，比如產(chǎn)權(quán)私有的后續(xù)管理維護(hù)問題、位于城市核心帶與城市發(fā)展的矛盾問題……但在過程中的一件事兒卻讓我“豁然開朗”，在登記一戶私有老宅時(shí)，戶主不太情愿讓我們進(jìn)去，覺得“這老房子有啥看的”。我們沒急著講政策，而是和他聊起屋脊上的雕花、墻上的拴馬樁……他漸漸打開話匣，跟我們講起這座老宅的“故事”。最后他主動(dòng)推開大門：“你們量吧，是該留個(gè)念想。”那一刻我明白了，文物保護(hù)的關(guān)鍵在于喚起“這是我的記憶”的認(rèn)同。法規(guī)是底線，但真正的守護(hù)，始于從自家老物件里，看見了自己來路的影子。

如何利用：讓沉睡的歷史醒來

在普查后期，我們發(fā)現(xiàn)老城中曾經(jīng)“輝煌”的工廠，如今靜默在城市的角落，將其簡(jiǎn)單列為不可移動(dòng)文物容易，但如何讓它們重獲新生呢？我想起了年初去荊州洋碼頭學(xué)習(xí)考察時(shí)看到的令人振奮的嘗試：在保留活力28老廠房生產(chǎn)設(shè)備的基礎(chǔ)上，打造江漢明珠工業(yè)成就展示館，對(duì)多處歷史建筑進(jìn)行功能重塑：將原工業(yè)建筑改造成戶外體育公園，增設(shè)足球場(chǎng)、籃球場(chǎng)；老建筑引入文創(chuàng)辦公、藝術(shù)工作室……文物利用的最高境界，或許就是這種“溫柔的喚醒”——不打擾文物的歷史敘事，只是為它注入當(dāng)代生活的氣息。當(dāng)孩子們?cè)诟脑旌蟮睦蠌S房里奔跑，當(dāng)年輕人在改建的工作室辦公，歷史就不再是書本上的文字，而是可以觸摸、感受、參與的生活場(chǎng)景。

結(jié)語：普查者亦是歷史的一部分

完成野外復(fù)查任務(wù)的那天，隊(duì)員們站在剛剛完成登記的紫山寨遺址合影，腳下的那片寨基已經(jīng)沉睡了近百年，唯有荒草與殘墻伴著日升月落，替遠(yuǎn)去的故事守著歲月。

當(dāng)天完成內(nèi)業(yè)資料整理后，我寫下了一段話：“我們記錄文物，最終會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們自己也成了這記錄的一部分，每個(gè)時(shí)代都在前人的基礎(chǔ)上創(chuàng)造，又將成果傳遞給未來。”是的，四普不僅是清點(diǎn)家底，更是一次民族記憶的整理。那些被我們記錄下來的古橋、老屋、遺址、墓葬……共同構(gòu)成了我們是誰、從何處來的答案。而如何對(duì)待它們，則體現(xiàn)了我們往何處去的思考。夜色漸深，我突然感到一種奇妙的連接——我們此刻的工作，或許有一天也會(huì)成為后人研究的“文物”，成為這個(gè)時(shí)代如何對(duì)待歷史的見證。

文物沉默不語，卻回答著最重要的問題。而我們這些普查者，有幸成為問題的傾聽者，和答案的傳遞者

（作者單位：隨州市曾都區(qū)旅游和文物發(fā)展中心）

（圖文來源于“湖北文物”，侵刪）

本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表文物平安立場(chǎng)

文物平安投稿：wenwupingan@126.com

文物安全，社會(huì)參與，人人盡責(zé)