不老松詩集序言（2026）

時近歲末，長安詩友不老松托我為其第三部詩集作序。

本人自25年初開始在外地旅居，每日只以舊作視頻應付平臺，偶作小詩修心養性，表態愉情，很少再動筆寫文章——這是個短視頻的時代，文章合時而著嘛——誠然知道是懶惰與拖延癥使然，但人到了一定年紀，就會有一萬個理由讓自己偷懶。怎么都是一輩子，何必倉倉皇皇，勸閑人以鴆？是的，現在看以前的那些文字，教人寫詩，教人練詞，教人破圈，教人獨立思維，教人實事求是，對于大多數詩歌愛好者來說，就是毒藥。批評是刺耳的，是費力不討好的事情。我是有些文學追求的，但并非傻缺，何苦要做傻缺之事？

不老松不一樣。

翻了一下朋友圈，不老松是2023年四月來星城與我見過一面。遙想彼時，張老鶴發童顏、中氣充沛，個子中等卻腰桿筆直，攜三五好友過長沙去韶山，發了個消息給我相聚。雖則以前只在網絡上交流，但其對于詩詞知識的渴望，以及每隔一段時間在作品上的進步是明顯的。而且整個過程就發生在我的直播講課期間，因此個人感覺對他詩詞作品的水平增長有一定的認知和把控。

在疫情之前，我是比較避諱和網友見面的，這當然是出自中年人的謹慎，是一種自我防護。當年我在網上橫沖直撞，刻薄陰陽，是有點怕人真實我的。所以初見不老松詩友，倒不是因為他在網絡上表現得有何特別之處，而僅僅是因為他能聽得進去話，學習態度也好，我覺得沒什么挨揍的風險。

聚會過程是美好的，但是聚會后他將好友遣回酒店，又私底下拉著我聊到深夜。到那個時候，另外一個故鄉，另外一個世界，另外一個人生才逐漸在茶臺之外慢慢展開。我依稀記得，就當時他的詩詞創作方向，大致是給了些建議的。張老在退休后開啟了另外一個人生，發現了曾被一葉障目的真相，我能感覺到那種不吐不快卻又實在不能吐的心情，也就大致明白了張老彼時作品的一些晦澀、艱難之處。

當時的建議是走“誠齋體”的路子，畢竟身份如斯，年歲如斯，閑情如斯，學詩不過學人。這個建議算是恰如其分，約莫張老后來也在這方面花了些功夫，所以他很快就碰到了一個相對高手才會遇到的問題——瓶頸期。

在這期間，不老松大概出了兩本詩集，都第一時間寄給了我，但是因為本人行蹤飄忽不定，所以只收到一本聯句集。可見張老是相當努力而高產，勤奮以練達的。不過我的朋友們都知道，在2022年之后，我的講課中心偏移了詩詞入門知識傳達——對了，我的第一本《格律詩二十講》新書開封就是張老和我一起做的，想起來也算其樂融融。

個人并不介意為大家普及詩詞基礎知識，但是講多了就會有倦怠感，這也是我那本書和專欄產生的原因——基礎知識就自己去看嘛，咱們自己也要升級，也要進步，也要開始追求規則之上的美好。而且22年對我來說也是一個極大的坎，人一旦經過，心情也就會發生一些變化。

心情變化，是詩詞創作的重要轉折點。

不老松創作進入瓶頸后，因為遠隔千里，只能在網上溝通交流，并給出參考建議。不過我知道作用不算大——因為人的認知會逐漸脹滿，進入臨界點——這個時候，詩詞作品反映出來就會有手法單一（雖然內容各異），情緒不突出（雖然情緒各異），創作態度煩躁（雖然創作旺盛）。這是一種好現象——知道遇到瓶頸了，并因此而郁悶，那說明你至少在這一階層，已經走到了頂。

這個頂，對于很多人來說是不可及的天花板，而詩人想要捅破這層天花板，進入更高的境界，是需要積累、等待——蓄力以待天變，因此才會煩躁、郁悶、糾結，甚至想放棄。

須不知在這個時候放棄，是最可惜的事情。當然，大部分創作者根本不會進入這種狀態。十年下來，我看到太多的初學者在梧桐院里明規則、通文法，然后就自以為天下無敵，消失在虛偽的吹捧之中。

不老松不一樣。

他一直在蓄力，一直在尋找方向，直到25年底，因為生活的緣故，終于戳破了這個天花板。最近這段時間的作品，已開始進入無人之境——至于原因，大家不必深究——每個人的人生經歷不一樣，每個人的情感方向不一樣，最終會決定歷劫而后飛升的劫數不一樣。

“詩窮而后工”——這句話放在今天未必就對，但是“文章憎命達”卻基本不會走偏——情感巨大起伏必然是詩詞創作再獲新生的催化劑。

這本詩集不是他進入更高層級后的作品，而是記錄了他在當時那個層級中苦苦掙扎，力求突破的狀態。這當然是有價值的。這本集子中的詩詞，對于現在的不老松作品，是夯實的基礎，是曾經的努力，是人生一段、學詩一段、求真一段的真實顯現。

我更期待其26年的作品集。