寫(xiě)在MH370失聯(lián)十二周年

距離MH370失聯(lián)已經(jīng)十二年了，我的內(nèi)心已經(jīng)很平靜。

最初那幾年，每到今天我都保持著格外的關(guān)注，后面幾年，又因不想過(guò)多打擾而刻意保持沉默，直到現(xiàn)在，我可以平靜的講述這段往事。

但我的內(nèi)心只代表我自己，無(wú)法代表家屬。事實(shí)上，事情剛發(fā)生的那幾天，家屬們跪在地上失聲痛哭的照片至今仍在我腦海里揮之不去。

痛，太痛。常人無(wú)法理解之痛。

239個(gè)人，就這樣消失在夜色和海面之間，一句話都沒(méi)有留下。

今天，馬來(lái)西亞交通部通報(bào)馬航MH370最新搜尋進(jìn)展，稱與水下探測(cè)公司合作開(kāi)展的南印度洋海底搜尋行動(dòng)未發(fā)現(xiàn)確認(rèn)飛機(jī)殘骸的線索。

此次搜尋范圍約1.5萬(wàn)平方公里，分兩階段完成28天作業(yè)，實(shí)際勘測(cè)7571平方公里，期間受天氣和海況影響，最終階段已于2026年1月23日結(jié)束。

今天有朋友問(wèn)我：十二年過(guò)去，為什么MH370仍然被稱為“失聯(lián)”，而不是“失事”？

這是不是一種逃避？

其實(shí)并不是。

如果你去看2018年馬來(lái)西亞公布的MH370事故調(diào)查報(bào)告，在執(zhí)行摘要里有這么一句話：

In the absence of any evidence to the contrary, the aircraft is presumed lost and the occupants presumed dead.

翻譯過(guò)來(lái)便是：

在沒(méi)有相反證據(jù)的情況下，飛機(jī)被推定已經(jīng)失去，機(jī)上人員推定全部遇難。

換句話說(shuō)，在調(diào)查層面MH370早就被認(rèn)定為一次航空事故。

那為什么公眾語(yǔ)境里，仍然說(shuō)“失聯(lián)”？

因?yàn)?strong>沒(méi)有找到飛機(jī)。

絕大多數(shù)空難，最終都會(huì)找到墜機(jī)地點(diǎn)，有殘骸，有黑匣子，有飛行數(shù)據(jù)，有最后的證據(jù)鏈。

MH370沒(méi)有。

直到今天，調(diào)查人員只在印度洋沿岸找到過(guò)一些零散殘骸，比如在留尼汪島發(fā)現(xiàn)的襟副翼部件，后來(lái)在莫桑比克、坦桑尼亞等地也陸續(xù)發(fā)現(xiàn)過(guò)幾塊碎片。

這些殘骸可以證明飛機(jī)確實(shí)墜入了印度洋，但這些碎片不足以解釋它為什么會(huì)離開(kāi)航線。

在航空事故調(diào)查里，有一個(gè)很嚴(yán)格的原則，便是“任何結(jié)論都必須有證據(jù)支持。”

沒(méi)有飛行數(shù)據(jù)記錄器，沒(méi)有駕駛艙語(yǔ)音記錄器，沒(méi)有主殘骸區(qū)，就無(wú)法還原事故全過(guò)程。

因此，MH370調(diào)查報(bào)告給出的結(jié)論只有一句：

事故原因無(wú)法確定。

這也是為什么MH370在民航史上如此特殊。它既不是傳統(tǒng)意義上的“失蹤”，也不是一個(gè)已經(jīng)查明原因的空難。它停在兩者之間。

而這種狀態(tài)，也給各種陰謀論留下了空間。

這些年只要點(diǎn)開(kāi)任何一個(gè)關(guān)于MH370的視頻，評(píng)論區(qū)幾乎都會(huì)出現(xiàn)同一種說(shuō)法：

“飛機(jī)上有很多中國(guó)科學(xué)家，所以飛機(jī)被“處理掉了”。

聽(tīng)起來(lái)很驚悚，也很有故事感。但如果去看公開(kāi)的旅客名單，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一個(gè)被不斷重復(fù)的謠言。

機(jī)上確實(shí)有大量中國(guó)旅客，但并不存在所謂“幾十名中國(guó)科學(xué)家”。

最接近這個(gè)說(shuō)法的，是飛機(jī)上有幾名來(lái)自一家半導(dǎo)體公司的工程師。

這家公司叫Freescale Semiconductor。

如果你對(duì)芯片行業(yè)不太熟悉，這家公司可能聽(tīng)起來(lái)有些陌生，但在當(dāng)時(shí)它其實(shí)是一家很大的半導(dǎo)體企業(yè)，總部在美國(guó)德州奧斯汀，產(chǎn)品主要是微控制器、汽車電子芯片和通信芯片，在全球電子產(chǎn)業(yè)鏈里屬于很重要的一環(huán)。

2014年MH370失聯(lián)后不久，F(xiàn)reescale發(fā)布聲明確認(rèn)：

機(jī)上有20名公司員工。

這些員工來(lái)自公司的亞洲分支機(jī)構(gòu)，其中既有馬來(lái)西亞員工，也有中國(guó)員工，他們?cè)臼菑募∑嘛w往北京參加公司會(huì)議。

于是，一個(gè)后來(lái)被不斷放大的說(shuō)法就這樣出現(xiàn)了。

最初的新聞只是說(shuō)：

“MH370上有20名半導(dǎo)體公司員工。”

但在網(wǎng)絡(luò)傳播中，這句話很快被改寫(xiě)成：

“20名芯片專家”。

再后來(lái)，又變成：

“幾十名中國(guó)科學(xué)家”。

最后變成某種陰謀論。

其實(shí)我們能理解當(dāng)一個(gè)事件長(zhǎng)期沒(méi)有答案時(shí)，人們總會(huì)用想象填補(bǔ)空白。

但航空調(diào)查從來(lái)不靠想象。

MH370真正留下的，不是陰謀，而是一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題——在現(xiàn)代航空體系下，一架大型客機(jī)為什么會(huì)失去蹤跡。

MH370之前，很多人默認(rèn)只要飛機(jī)起飛，空管、雷達(dá)、衛(wèi)星、通信系統(tǒng)會(huì)一路盯著它——它不可能消失。

MH370改變了這個(gè)認(rèn)知。

后來(lái)幾年，國(guó)際民航組織開(kāi)始推動(dòng)新的飛行追蹤標(biāo)準(zhǔn)，要求遠(yuǎn)洋航班必須具備更穩(wěn)定的定位能力。

很多今天看起來(lái)理所當(dāng)然的技術(shù)推進(jìn)，其實(shí)也與MH370有關(guān)。

只是這些改變，并不能回答那個(gè)最核心的問(wèn)題。

十二年過(guò)去，航班依然在飛，航線依然在延伸，但在南印度洋的某個(gè)地方，那架飛機(jī)仍然沒(méi)有被找到。

它像是航空史上留下的一道空白，也許有一天會(huì)被填上，也許不會(huì)。

但在那之前，MH370仍然會(huì)被人們記住—

不是因?yàn)榇鸢福且驗(yàn)?strong>沒(méi)有答案。