兩會特寫丨云南發(fā)展新敘事： 從“有一種生活”到“有一種奮斗”

■中國經(jīng)濟時報記者張一鳴

“這段時間，大家的采訪任務很重，經(jīng)常熬夜趕稿，不妨喝一杯云南咖啡提提神，感受一下云南獨特的風味。”2026年全國兩會期間，全國人大代表、云南省委書記王寧在接受采訪時稱，云南的小粒咖啡濃而不烈、香而不苦、略帶果酸，成為代表中國風土、飄香世界的產(chǎn)品。

輕啜一口，醇厚飽滿，微苦之后的回甘，云南咖啡的味道，一下子把記者的思緒從會場拉回到三千公里外的云嶺大地。從朱苦拉村130多年樹齡的咖啡樹，到新寨村家家戶戶的咖啡香；從不足百億到近千億元的產(chǎn)值跨越，小小的咖啡豆?jié)饪s著云南產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級的智慧，也醞釀出各族群眾的幸福滋味。

“云南咖啡還是代表著中國的，現(xiàn)在國外也是受歡迎的。”2025年3月19日，習近平總書記在云南省考察時的話語，至今讓4700萬云嶺兒女深受鼓舞。

“云南咖啡還是代表著中國的”底氣從何而來？數(shù)據(jù)最有說服力：“十四五”期間，云南省咖啡產(chǎn)值年均增長33%以上，去年逼近千億元大關(guān)。全國95%以上的咖啡豆產(chǎn)自這里，面積和產(chǎn)量均居全國第一。

比數(shù)字更動人的，是故事。在保山市隆陽區(qū)，有個新寨村，被稱為“中國咖啡第一村”。70多年種植史，1萬多畝咖啡園，家家戶戶種咖啡、講咖啡、喝咖啡。他們不滿足于賣原料，而是走精品種植、咖旅融合的路子——6家精品咖啡莊園、10個特色咖啡小院，每年吸引20多萬人次游客到訪。上海市民在這里認養(yǎng)了2500多棵咖啡樹，到了收獲季，便能收到專屬定制的咖啡。去年，這個村僅咖啡農(nóng)業(yè)產(chǎn)值就達2.5億元，村民人均收入超過4萬元，是10多年前的15倍。

一粒咖啡豆，從“種得早”到“種得好”、從“有品質(zhì)”到“有品牌”，背后是產(chǎn)業(yè)鏈的全面躍升。云南全省的咖啡精品率從2021年的8%躍升至去年的41.7%，精深加工率從5年前的20%飆升至85%。昔日的初級農(nóng)產(chǎn)品，如今變成了烘焙豆、濃縮液、凍干粉，甚至咖啡香皂、果皮茶。

更重要的是，這份“香甜事業(yè)”讓農(nóng)民嘗到了甜頭。五年前，種咖啡的農(nóng)戶戶均收入只有1萬多元；現(xiàn)在，翻了幾倍，高的能達到幾十萬元。在曾經(jīng)的深度貧困地區(qū)怒江，短短三年，咖啡面積從不到1萬畝發(fā)展到6萬多畝，帶動1萬多農(nóng)戶，每家多賺3萬到5萬元。

“我們的咖啡，不僅喝著香，還讓老百姓的日子過得更甜蜜了。”咖農(nóng)們樸實的話語里，藏著產(chǎn)業(yè)振興的密碼。

咖啡的故事，不過是云南發(fā)展的一個縮影。今年全國兩會期間，云南省委書記王寧連續(xù)第四年致信網(wǎng)友，發(fā)出“旅居創(chuàng)業(yè)，生活追夢”的誠摯邀請。信中寫道：“始于山水、歸于煙火”，“越來越多的人，從‘游’到‘居’、由‘居’而‘創(chuàng)’”。

在給網(wǎng)友的回信中，王寧用四個字概括云南的氣質(zhì)——“純、美、新、特”。“純”是哀牢山的云海、景邁山的茶林，也是火塘邊的夜話、寨子里的互助，讓人靜下心來找到初心；“美”是如詩如畫的山水，疊加多姿多彩的文化，楚雄彝繡、建水紫陶被年輕創(chuàng)客重新激活，一針一線繡出超10億元產(chǎn)業(yè)；“新”是短短三四年咖啡產(chǎn)值從不足百億元發(fā)展到近千億元，是西雙版納的林下可可從試種走向產(chǎn)業(yè)；“特”是獨特的氣候、資源、區(qū)位，面向南亞東南亞的開放前沿，蘊含無數(shù)良機。

氣質(zhì)引客來。去年，550多萬人到云南旅居。走在云南城鄉(xiāng)，每10個人里，或許就有一位旅居客。更令人欣喜的是，越來越多的人不再滿足于“游”，而是選擇“居”，進而“創(chuàng)”。他們把夢想的生活，過成了奮斗的事業(yè)。

有人在雪山下開咖啡館，有人在古城里辦紫陶工坊，有人在旅居村里做直播賣咖啡。非遺工坊里，年輕人用現(xiàn)代創(chuàng)意激活千年技藝；咖啡莊園中，旅居客邊享受生活邊創(chuàng)業(yè)興業(yè)。

“在云南，只要愿追夢，夢就真一次；只要肯奮斗，事事皆可成。”王寧說，這是“有一種叫云南的生活”新的內(nèi)涵。

沃土之上，何以成事？除了資源稟賦，更有實干鋪墊。

回看云南咖啡的來時路，王寧感慨：“抓產(chǎn)業(yè)、干事業(yè)，就像喝咖啡，剛開始或許微苦，細品之下，是醇厚的芳香、是后味的甘甜——這就是奮斗的味道。”

這種“奮斗的味道”，彌漫在云南的許多角落。斗南花卉市場日均交易超3000萬枝鮮花，云南鮮花產(chǎn)量世界第一；1200萬畝水果涵蓋溫帶、亞熱帶、熱帶各類，出口量占全國四分之一強；中藥材超千萬畝，是全國規(guī)模最大、品種最多的道地主產(chǎn)區(qū)。

“奮進‘十五五’，實干正當時。”王寧在回信結(jié)尾寫道，“云南自古就有開放包容的基因，吸引五湖四海的人們在這里攜手奮斗、彼此交融。”

一杯咖啡，品出的是歷史的韻味、別樣的風味、幸福的滋味。而一杯咖啡背后，是一個正在經(jīng)歷深刻變革的云南——在這里，生活與創(chuàng)業(yè)不再兩難，詩與遠方也能落地生根。

采訪結(jié)束，記者又續(xù)了一杯云南咖啡。窗外，春風浩蕩；杯中，醇香悠長。那滋味，是奮斗的回甘，也是希望的滋味。

總 監(jiān) 制丨王列軍車海剛

監(jiān) 制丨陳 波 王 彧 楊玉洋

主 編丨毛晶慧 編 輯丨谷 云