民間故事：淫婦冤

明成化年間，江南水鄉細雨如油。天未亮，河埠頭已圍滿了人。破草席下露出一截雪白的手腕，指尖沾著泥，腕上卻系著一根紅繩。紅繩濕透，貼著皮膚，像剛從被褥里扯出來。有人咽了口唾沫，小聲嘀咕：“嘖，這樣死，八成不干凈。”話音未落，風一吹，席角掀起，女人的鞋露出來，繡花還新，鞋尖卻沾著夜泥，像是急走過。

這女人，叫柳三娘。

三娘原是清河縣東柳村的寡婦。丈夫去年冬天病死，家里只剩一間瓦屋和一口舊井。她平日賣豆腐，性子軟，卻生得白凈，眉眼一笑，水光晃人。于是流言，就跟春水一樣，擋也擋不住。

“一個寡婦，夜里還點燈？”
“我瞧見她窗紙晃過影子。”
“紅繩？那是勾人的。”

縣衙很快升堂。

堂上木魚一敲，縣令冷眼看她：“柳三娘，你可認罪？”
三娘跪在地上，背脊挺直，嗓子卻發啞：“民婦不知所犯何罪。”“有人告你淫亂，私會外男，敗壞風俗。”
她心口一緊，指甲掐進掌心，心里只剩一句話：我若認了，命就沒了。

證人被傳上來，第一個是隔壁王婆。

王婆叉著腰：“大人，夜里三更，我親眼見她窗下有人影，低聲說話。”
三娘抬頭，急道：“王婆，你只看見影子，可曾看清人？”
王婆一滯，哼道：“寡婦門前是非多，還用看清？”

縣令皺眉：“柳三娘，你可有話說？”
三娘深吸一口氣：“民婦夜里磨豆，點燈是常事。影子，不過是我一人。”
堂下有人笑：“一人兩影，騙鬼呢。”

第二個證人，是里正。
里正慢吞吞道：“她常去河邊洗衣，衣襟濕透，也不避人。”
三娘臉一熱，心里翻涌，卻只能低頭：“洗衣在河邊，本就如此。”

縣令沉默片刻，忽然問：“那紅繩，從何而來？”
三娘一怔，眼前一黑。那紅繩，是她成親時系的，丈夫死后，她一直沒解。可如今，卻成了罪證。

她正要開口，忽聽堂外有人喊：“大人，冤哪！”

進來的是賣香的趙二。
趙二磕頭如搗蒜：“小人昨夜見過柳三娘。”堂上一陣騷動。
三娘猛地抬頭，心里涼了半截。

“你說。”縣令道。
趙二咽了口唾沫：“昨夜子時，她在河埠頭等人，神色慌張。”
三娘聲音發抖：“趙二，你為何不說清楚？”
趙二低聲道：“我……我怕惹事。”

三娘心里一陣冷笑：原來如此。

她忽然開口：“大人，可否再傳一人？”
“何人？”
“我夫家堂兄，柳四。”

柳四上堂，神情閃躲。
三娘盯著他，慢慢道：“那紅繩，是你送來的，對嗎？”
柳四一驚：“你胡說！”
“你說，夫兄照看寡嫂，送個護身物。”她聲音不高，卻字字清楚，“昨夜，也是你叫我去河邊，說井塌了。”

堂上一靜。

縣令拍案：“柳四，你可有話說？”
柳四額頭冒汗，結結巴巴：“我……我是好心。”
三娘心里卻一片冰涼。她終于明白，這些影子、紅繩、證詞，早就串成了一張網。

這時，王婆忽然低聲嘀咕：“怪了，她鞋上的泥，怎么是西岸的？”
縣令一怔，立刻命人去查。
不多時，衙役回報：“西岸昨夜修堤，泥色新。”
柳四臉色刷白。

縣令冷聲道：“柳四，你夜里去過西岸？”
柳四跪倒在地，聲音塌了：“是……是我。我怕她不從，便設了局。”

堂下嘩然。

三娘閉上眼，淚水終于落下。不是怕，是累。

縣令判：柳四誣告，杖責流放；趙二、王婆，各罰。
退堂時，三娘站在門口，風吹過，紅繩在腕上輕晃。她忽然解下，丟進河里。

水面一圈圈散開。
有人低聲說：“原來不是淫婦。”
可三娘心里明白，這冤，洗得了一次，卻洗不凈一世。

她轉身離去，背影被暮色吞沒，只留下河水，冷冷地流。