陜西
編者按:即日起，本報連載茅盾文學獎得主陳彥的長篇小說《星空與半棵樹》。《星空與半棵樹》以細膩筆觸和宏大視野，描繪了一幅秦嶺深處鄉土世界的壯麗畫卷。作品以秦嶺北斗鎮北斗村為背景，通過半棵百年老樹失蹤事件，從多個維度探討了人與自然、社會與生態、大地與宇宙的關系。
序幕（舊稱楔子）
〔幕啟。
〔風高月黑天，雪雨飄灑夜。村頭不時傳來狗吠聲（這是編劇最愛用的舞臺提示）。
〔秦嶺南麓一個叫北斗村的田野中，一棵老樹下人影竄動，有微弱的手電光忽明忽滅。
〔枝頭不安地站立著一只金色貓頭鷹。
貓頭鷹哇嗚！哇——嗚！這是我的叫聲，原諒我的嗓音沒有夜鶯那么美妙動聽。夜鶯即使在你們面臨死亡與災難時，也是要發出美妙叫聲，以博得愛憐與歡心的。而我練過，終是沒學會，也就只能將就著這么叫了。我本來是借夜色來捕捉這棵大樹上一些肥美蟲卵的。它們在夜間喜歡學習人類的懶惰，愛一番后就躺下睡得渾然如死。我即使細細咀嚼，也不會給它們帶來任何痛苦。總之，黑夜并不像人類想象的那么不堪，我是指大自然，這個我最有發言權。因為白天我的視力等于零，一切都模糊一片。只有黑夜才是我們陽光明媚的春天。比如我腳下這棵大樹上，今夜就棲息了一百多個種類的近萬只小動物。它們大多并不是我的食物。我的食物是以田鼠、小鳥（包括夜鶯）、魚類為主，就像人類吃了豬馬牛羊、雞鴨鵝狗，也會品點蝦米、田螺、螃蟹、蠶蛹等以補充鈣質與更加豐富的蛋白一樣，我們也會把蜘蛛、蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓之類趁黑夜捉了來，像人類嚼花生米、蠶豆一樣加以細細品味咂摸。今天剛擦黑，我就連窩端了一洞田鼠崽子，吃得有點發膩，才來到這棵大樹上，是想踅摸點由蜘蛛逮捕的飛蟲解解膩味。不料大樹竟搖晃得猶如天塌地陷，搞得所有正夜聊、哺乳、做愛、就寢的動物，不是一個倒栽蔥扎到地上，就是顧頭不顧腚地落荒而逃。我當然是能在巨大震動中安如磐石、穩如泰山的唯一一位了。誰讓我是黑夜的主人呢？戲劇道白要少之又少，能讓場景和肢體說話的，作者最好閉嘴。我十分討厭的就是那些話癆角色。還是請看舞臺行動吧！
〔剪影中有人在深刨樹根，也有人騎在大樹分叉處猛鋸枝丫。
貓頭鷹蒼天哪，大地呀，連我都站不住了！（撲棱棱趔趄飛去）
〔大樹華蓋被呼啦啦削空一凈。
貓頭鷹（倉皇落在不遠處的一棵小樹上）哇——嗚！哇——嗚！近萬條生命的巢穴被毀壞殆盡，死傷無數，今夜無蟲入眠！
〔那棵樹樁被連根拔起，并被艱難地運上了停靠在附近的卡車。
〔突然，狗吠聲加劇。村頭有手電光四處亂照。
貓頭鷹請不要嫉妒我的脖頸，人類的脖子只能旋轉九十度（硬脖子除外），而我們能旋轉到二百七十度。我比別的貓頭鷹還厲害些，因為常訓練，就像人類看重那八塊腹肌和翹臀。我甚至能旋轉到二百八十度左右，沒事就轉起來。可憐的人類，要看側面來的人，搞不好會把脖子扭出毛病來。而我們完全可以看到背后的蹤影。身子紋絲不動，脖子就能扭到后邊去看是誰在暗中搗鬼。大自然中最常見的就是背后下口、點眼藥、捅刀子。人類的脖項只有七處關節，而我們有十四處。這都是生存逼出來的，誰讓我們只能在暗夜行動呢？告訴你們實話，其實我的眼睛在夜晚也不是一點五的視力，遠視還行，近視并不樂觀。我們抓捕相關昆蟲歸案時，也是靠扭動脖子從聲波中加以判斷，從而穩準狠地予以逮捕。我太討厭舞臺上的啰唆臺詞了，這些臭編劇，我一再強調，戲劇是行動的藝術，他們偏批批囔囔個沒完沒了！
〔大樹還沒綁穩，但汽車已猛然發動。幾個人遺鞋掉帽子地直朝車上攀爬翻滾。
〔村頭有人大喊：“抓賊！有偷樹賊啊——！”
〔鑼鼓點“急急風”驟起，音樂大作，田間地頭到處是胡亂照射、奔跑的人影。其中一個賊的身子還吊在車廂外，就被轟然拉走了。
貓頭鷹哇——嗚！哇——嗚！
〔大樹消失處，在十幾束手電光的照射下，只見枝丫滿地，一片狼藉。
〔人越聚越多，手里抄著扁擔、棍棒、鐵錘、砍刀，還有提著土槍的。
貓頭鷹哇——嗚！哇——嗚！
〔獵手把槍口舉向了貓頭鷹。
貓頭鷹怎么把槍口對準了我？這個好歹不分的家伙，我報過多少次警，你們這些蠢貨誰聽了？還真瞄準哪！我可是二級保護動……（只聽砰的一聲槍響，失急慌忙地起飛）這個該遭炮斃的貨！哇——嗚！
孫鐵錘（村委會主任，請燈光師給以高光）你咋還真打？這可是貓頭鷹！
獵人嚇唬嚇唬這貨，叫得人煩。
花如屏（注意，這也是小說中的重要人物之一，得適當給點光線。她一屁股坐在地上連哭帶罵起來）誰偷了我家的樹，是給你媽做棺材板去呀……
孫鐵錘（指揮果斷地）叫驢，開上小四輪，還有羊蛋、狗剩、駱駝、磨凳，跟我走！
溫如風（花如屏的男人，此時喝得爛醉）我……也去！
孫鐵錘你算了，喝那么多酒，再說小四輪也坐不下。追！
〔音樂中孫鐵錘居C位，叫驢、羊蛋、狗剩、駱駝、磨凳低位錯落造型。
〔北風呼嘯，大雪漫卷。
〔貓頭鷹在空中盤旋：“哇——嗚！”
〔幕急落。
（未完待續）
如果你喜歡本文，請分享到朋友圈
想要獲得更多信息，請關注我們
責 編 | 張益嘉
審 核 | 張建全
終 審 | 張嘉懿
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
