愛讀散文的朋友,幾乎都翻過楊絳先生的《我們仨》。大家都感嘆這一家三口一輩子相依相伴的溫情,整本書都浸著淡淡的暖。可不少人讀完都有個疑問,書里從頭到尾,都沒提過錢瑗的第一任丈夫王王德一不是什么無名之輩,當(dāng)年在北師大那也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娘L(fēng)云人物。他是山東濟(jì)寧農(nóng)家出身,祖上都是種地的,全靠自己拼命讀書才考上北師大,畢業(yè)就留校當(dāng)了歷史系助教。上學(xué)的時候他就當(dāng)學(xué)生干部,能力強(qiáng)人緣好,妥妥的潛力股。
![]()
德一。明明是曾經(jīng)的女婿,為啥連半個字都不肯留?這背后藏著好多說不出的無奈。他和錢瑗認(rèn)識快十年,早在上世紀(jì)五十年代末就同校當(dāng)同事,王德一很早就對錢瑗動過心,還表過白。那時候錢瑗根本沒動心,兩家背景差得實(shí)在太遠(yuǎn),一個是文壇泰斗的名門閨秀,一個是農(nóng)家出來的窮小子,怎么看都不般配。
倆人就這么不咸不淡處了小十年,本來也就這樣了,誰知道局勢一變,一切都翻了個。上世紀(jì)六十年代中期,運(yùn)動來了,這時候三十歲的錢瑗,做了個讓所有人都吃驚的決定,她主動跟王德一走近,沒多久就定下了婚事。那時候王德一是根紅苗正的造反派頭頭,在學(xué)校手握實(shí)權(quán),是能說上話的人物。
錢鐘書楊絳成了重點(diǎn)被批的“學(xué)術(shù)權(quán)威”,一家老小都被架在火上烤,隨時都可能出大事。
![]()
這樁婚事說穿了根本不是什么你情我愛,就是錢瑗給全家找的一張保命符。王德一能靠著迎娶名門之女抬高自己的身份,錢家能靠著這層關(guān)系躲過禍?zhǔn)拢@話聽著扎心,可在那個年代,活著比什么都重要。
![]()
兩個人1968年初領(lǐng)了結(jié)婚證,本來想著能穩(wěn)住局面,沒想到風(fēng)向說變就變,快得讓人反應(yīng)不過來。沒過多久,王德一所在的派系失了勢,他還被扣上了一頂足以致死的大帽子,直接被抓起來隔離審問。
審問的人為了逼王德一低頭,想出來一個特別損的招。他們開全校批斗會,特意把錢瑗和她所在外語系的所有師生都叫來,就是逼著錢瑗當(dāng)眾表態(tài),選老公還是選全家。
![]()
一邊是結(jié)發(fā)丈夫,一邊是爹媽和自己的性命,這道題根本沒有第二個選項(xiàng)。錢瑗只要流露半分維護(hù),立馬就會被劃為同黨,一家四口誰都活不成。
最后錢瑗硬著心腸,當(dāng)著全校的面宣布和王德一徹底劃清界限。這句話一出口,王德一最后一點(diǎn)支撐都沒了,里外不是人,眾叛親離,換誰都扛不住這種打擊。
![]()
1970年,走投無路的王德一,自己結(jié)束了生命,這段才維持了兩年的婚姻,落了個最慘的下場。有人說錢瑗聽到死訊的時候臉上一點(diǎn)表情都沒有,罵她冷酷無情,可誰又能懂她的難。
那個時候到處都是眼線,她掉一滴淚,之前做的一切都白費(fèi)了,全家都會跟著沒命。那副冷硬的面孔,不過是她用來保命的鎧甲罷了。
說起來特別諷刺,王德一去世才一年多,當(dāng)初給他安罪名的那件事就翻了案。好多北師大的老教師私下都替他可惜,說他只要再咬咬牙熬一陣,就能等來清白,可惜人生沒有如果。
![]()
王德一走后,錢瑗搬回了錢鐘書楊絳的宅子,本來多了一個人的家,又變回了緊閉大門的“我們仨”。后來局勢平穩(wěn),錢瑗評了教授,帶了博士生,日子一步步走上正軌,就像這段婚姻從來沒存在過一樣。
很多人問,為啥楊絳整部《我們仨》都不肯提王德一一句,是不是根本不認(rèn)這個女婿。其實(shí)真不是,這段婚姻從一開始,就摻了太多時代的重量,全是不堪回首的傷疤。
只要一提王德一,就不得不翻出那段把人逼到絕境,逼著妻子拋夫保命的荒唐歲月。那個時代把人性擰得稀碎,沒人做錯什么,卻沒人落得好下場。
![]()
與其把傷疤撕開給所有人看,不如把這段過往鎖起來,留在沒人碰的地方。一家人能平平安安熬過來,已經(jīng)花光了所有力氣,沒人愿意再碰那些疼。
參考資料:人民網(wǎng) 憶楊絳先生和她的《我們仨》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.