![]()
傳名
文/黃文
“醫(yī)生,我婆婆每個(gè)月要開(kāi)的藥,可以郵寄嗎?”年輕人問(wèn)道。這個(gè)年輕人是野馬醫(yī)生一位老病人的孫子,每月都會(huì)來(lái)替他的婆婆開(kāi)藥。
“當(dāng)然可以,醫(yī)院有互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院。怎么,你要離開(kāi)重慶了?”
“沒(méi)辦法,婆婆身體不太好了,我要回榮昌老家了。”
野馬醫(yī)生望著眼前這個(gè)穿黃色外賣沖鋒衣的年輕人。年輕人的表情,似乎在述說(shuō)一個(gè)重大的決定。
小伙的婆婆是一位靜脈曲張患者,在榮昌做鹵鵝生意,自鹵自賣。她是個(gè)很有意思的小老太太,矮矮胖胖的。也許是在街坊間做小生意習(xí)慣了,話特別多,說(shuō)話時(shí)總感覺(jué)鼻子眼睛都在笑,透著一股市井里的親切勁兒。
兩年前,老太太來(lái)門診,要求做下肢靜脈曲張手術(shù),野馬醫(yī)生給她介紹了幾種治療方式:嚴(yán)重的靜脈曲張,需要處理主干大隱靜脈,就得用射頻消融,那需要住院手術(shù);另一種是泡沫硬化劑治療,適合輕中度的靜脈曲張。老太太的靜脈曲張算中度,于是野馬醫(yī)生建議她進(jìn)行門診治療,注射泡沫硬化劑。
野馬醫(yī)生為她安排了當(dāng)天下午的門診手術(shù)。手術(shù)中,當(dāng)野馬醫(yī)生和助手在默默地消毒、鋪巾、配藥、穿刺血管時(shí),躺在手術(shù)床上的老太太估計(jì)是有點(diǎn)緊張,不再像上午那樣嘮嘮叨叨。但她身上的手機(jī)卻繼承了主人的風(fēng)格,不停地大聲播放信息提示音:“支付寶到賬,45元”“支付寶到賬,80元”……老太太手術(shù)中還在不停地收錢,讓野馬醫(yī)生居然生出一種在替她打工的苦命感。場(chǎng)面很滑稽,旁邊的護(hù)士小姑娘和助手都忍不住想笑。
野馬醫(yī)生調(diào)侃道:“老太太,你躺著都在掙錢哦!這一小會(huì)兒,你都掙了幾百元了,比我們掙得都多。”
老太太有點(diǎn)不好意思:“醫(yī)生嘞,我是賣鹵鵝的,是小本生意,怎么會(huì)有你們掙得多哦!但我家的鹵鵝味道好,鹵水都是幾十年的咯,下月給你帶一只來(lái)!”
野馬醫(yī)生玩笑道:“我血脂高,可沒(méi)有這個(gè)口福。”
老太太說(shuō):“那,我給你傳名嘛!”
這句意想不到的話讓野馬醫(yī)生頓時(shí)笑了。這是野馬醫(yī)生小時(shí)候在鄉(xiāng)場(chǎng)趕集時(shí),圍著江湖醫(yī)生看熱鬧時(shí)經(jīng)常聽(tīng)到的一句話。江湖醫(yī)生和患者經(jīng)過(guò)一番激烈的討價(jià)還價(jià),達(dá)成交易后把藥酒抹在患者患處,一邊揉搓,一邊嚷道:“虧了,虧了,便宜給你治了,記得給我傳名哦!”
老太太的這個(gè)想法,雖然有點(diǎn)滑稽,卻勾起了野馬醫(yī)生記憶深處的一些東西。那些已經(jīng)模糊的鄉(xiāng)村記憶,對(duì)他而言,有一種很溫暖的感覺(jué)。
幾個(gè)月后的一天,野馬醫(yī)生看見(jiàn)賣鹵鵝的那個(gè)老太太領(lǐng)著兩個(gè)人一起往門診室里擠。
“請(qǐng)排隊(duì),不要都擠進(jìn)去,一位一位地看。”學(xué)生助手連忙攔住。
“我們是一起的,都找野馬醫(yī)生看病。”
原來(lái)老太太帶的兩人,是她兒子和她的一個(gè)老姐妹。野馬醫(yī)生有點(diǎn)哭笑不得,看來(lái)這老太太是“傳名不避親”啊。
老太太的老姐妹靜脈曲張不重,野馬醫(yī)生建議她穿靜脈曲張襪即可。
“聽(tīng)野馬醫(yī)生的,我們是老熟人!”老太太拍拍她老姐妹的肩膀,仿佛和野馬醫(yī)生很熟絡(luò)的樣子。野馬醫(yī)生心想:我什么時(shí)候變成她的老熟人了呢?
老太太的兒子四十多歲,個(gè)子不高,也是矮矮胖胖的。他表情稍顯木訥,話不多,看得出來(lái),他已經(jīng)習(xí)慣被老母親指揮得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了。男子的靜脈曲張很重,雙下肢曲張的靜脈如同粗大的蚯蚓,盤繞在小腿上,踝關(guān)節(jié)區(qū)域發(fā)黑,有潰爛的風(fēng)險(xiǎn),可能需要住院手術(shù)。
“醫(yī)生,怎么我們一家人都有靜脈曲張?”老太太問(wèn)。
“估計(jì)與遺傳有一定關(guān)系,而且你們都比較胖,又經(jīng)營(yíng)鹵鵝生意,長(zhǎng)期站立,大概是這些原因。”野馬醫(yī)生說(shuō)。
老太太說(shuō),自己和兒子經(jīng)營(yíng)著一家鹵鵝店,家傳手藝很多代了。每天凌晨五點(diǎn)多就要起床生火,鹵幾十只鵝,一部分批發(fā)給附近的餐館,另一部分自己售賣。他們都是當(dāng)天鹵,當(dāng)天賣,隔夜的都不賣。由于品質(zhì)好而且新鮮,所以生意很好,做的多是鄰居和熟客的生意。
“做點(diǎn)小生意養(yǎng)家,還要供孫兒上大學(xué),好累人咯。”老太太說(shuō)。
其實(shí),老太太她不明白,像她這種靠自己的體力,和先輩留下的古老技術(shù),同現(xiàn)代工業(yè)化生產(chǎn)來(lái)競(jìng)爭(zhēng),注定會(huì)很辛苦,且工業(yè)化生產(chǎn)會(huì)有更高的利潤(rùn)。但野馬醫(yī)生明白,這些手藝人們?cè)跓o(wú)意之間,保留了我們文化里那一點(diǎn)最古老的煙火氣。所以,他覺(jué)得老太太為了生存而表現(xiàn)出來(lái)的市井的聰明和圓滑,頓時(shí)顯得可愛(ài)起來(lái)了。
老太太突然有點(diǎn)自豪地說(shuō):“我孫兒在重慶上大學(xué),將來(lái)畢業(yè)在城里找個(gè)工作,我們就不用這么累了。”
今天,野馬醫(yī)生聽(tīng)到老太太的孫子說(shuō)要回榮昌老家,有一點(diǎn)意外。這個(gè)年輕人一年前大學(xué)畢業(yè)后就一直待在重慶中心城區(qū)。他對(duì)生活,表現(xiàn)出了和長(zhǎng)輩一樣的頑強(qiáng)生存能力。
“為什么又想回去了?”野馬醫(yī)生問(wèn)。
小伙子微笑了一下,野馬醫(yī)生似乎能看到一點(diǎn)鹵鵝老太太笑容的影子。他說(shuō):“現(xiàn)在榮昌鹵鵝不是火了嗎,我可以回去直播帶貨,把家里生意的攤子搞大一些!”
“你們家的鹵鵝手藝,是祖先給后輩留下來(lái)的飯碗呢。下次我到榮昌來(lái)玩,還想嘗嘗你家祖?zhèn)鞯氖炙嚒!币榜R醫(yī)生說(shuō)。
有一瞬間,野馬醫(yī)生的感覺(jué)挺復(fù)雜的,似乎既替這家傳的手藝后繼有人而高興,但又有點(diǎn)擔(dān)心這個(gè)年輕人過(guò)度的雄心,會(huì)沖淡那最解鄉(xiāng)愁的本來(lái)味道。
在時(shí)代的潮流下,如何讓我們那些最古老的煙火氣體面地“傳名”下去,或許是一個(gè)永久的困惑。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.